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À  MONSIEUR  AMÉDÉE  RENEE 


DIRECTEUR  POLITIÇH  E  DE  CONSTITCTIONNEt  ET  DU  PAYS 


Monsieur  , 

C  est  vous  cjui  m'avez  donné  l'idée  de  ces  rapides 
esquisses;  vous  qui,  par  vos  bons  et  excellents  conseils, 
avez  aidé  les  souvenirs  du  touriste  et  guidé  l'inexpérience 
de  l'écrivain. 

Souffrez  donc,  aujourd'hui,  que  je  vous  dédie  le  modeste 
volume  que  voilà  :  il  me  semble  que  le  nom  aimé  de 
l'historien  et  de  l'écrivain  politique,  de  l'auteur  des  Nièces 
de  Mazarin,  de  Mme  de  Montmorency,  de  Louis  XVI  et  sa 
cour,  etc.,  lui  portera  bonheur,  et  qu'un  aussi  glorieux 
parrainage  lui  vaudra  l'indulgence  et,  qui  sait?  peut-être 
un  sourire  du  public. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'hommage  de  mon  respec-  . 
tueux  dévouement. 

A.  GRAND GUILLOT. 


Paris,  le  20  février  1859. 


ALEXANDRE  II 


ET 

L'ÉMANCIPATION 

 $<m&  

I. 

Kiew  

Les  modestes  esquisses  que  voici,  à  défaut  d'autre 
mérite,  auront  peut-être  ,  aux  yeux  des  lecteurs, 
celui  de  l'actualité  :  toutes  ont  trait  à  l'émancipation 
des  paysans  en  Russie. 

Pendant  une  année  entière,  j'ai  étudié  avec  la  plus 
grande  curiosité,  le  problème  social  dont  la  solution 
ici  préoccupe  à  bon  droit  les  esprits  sérieux.  Certes,  le 
spectacle  d'un  grand  peuple  se  préparant  avec  calme 
et  réflexion  à  subir  toute  une  transformation  sociale, 
ce  spectacle-là  est  d'un  attrait  puissant  et  d'un  intérêt 
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que  rien  ne  surpasse.  Mais  l'attrait  et  l'intérêt  aug- 
mentent, s'il  est  possible,  dès  qu'il  s'agit  de  ce 
colosse  mystérieux ,  de  ce  géant  du  Nord ,  dont 
la  légende  nous  effrayait  naguères. 

Je  l'avoue,  non  sans  un  peu  de  honte,  mais  en 
toute  sincérité,  j'arrivai  en  Russie  avec  les  préven- 
tions, j'allais  dire  les  animosités,  d'un  écolier,  jeune 
échappé  de  collège,  à  qui  l'on  a  fait  peur  de  Pierre- 
le-Grand  et  de  son  fameux  testament. 

Ce  n'est  pas  qu'aujourd'hui  je  nie  ce  trop  fameux 
testament;  je  l'affirme,  au  contraire.  Il  fut  plus 
qu'une  vérité,  il  fut  une  nécessité  historique.  Qu'on 
se  rappelle  l'époque  et  les  circonstances  du  voyage 
de  Pierre-le-Grand  en  Occident  :  Louis  XIV  était 
mort  ;  la  France,  épuisée  par  les  luttes  désastreuses 
du  dernier  règne,  lasse  de  gloire  militaire,  lasse  du 
génie  de  ses  orateurs  et  de  ses  poètes,  lasse  de  tout, 
lasse  de  Dieu  et  d'elle-même,  la  France  se  roulait 
dans  une  immense  orgie.  Le  Régent  et  ses  roués 
gouvernaient. 

Que  dut  voir,  que  dut  conclure  le  fondateur  à  demi 
barbare  de  cet  Empire,  qui  n'était  pas  encore  une 
menace,  mais  une  énigme  pour  l'Europe?  Il  prit 
la  France  pour  ce  qu'elle  affectait  de  se  faire  voir. 
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Et  cependant,  il  avait  eu  ,  ce  sauvage  génie,  un 
instinct  de  pudeur  et  de  respect  que  ne  comprit  pas 
notre  pauvre  pays.  Honteux  du  présent,  soucieux  de 
l'avenir,  il  demandait  au  passé  le  secret  de  sa  gran- 
deur éclipsée,  de  son  prestige  compromis,  et,  à 
Saint-Cyr,  il  était  allé  soulever  le  suaire  d'une  vieille 
femme  à  demi  morte.  Mme  de  Maintenon  fut,  pour 
lui,  la  France  expirante,  et  il  retourna  dire  aux  siens  : 

«  L'expérience  et  l'histoire  nous  disent  que  le 
Nord,  par  une  loi  providentielle,  succède  au  Midi. 
Les  temps  sont  venus,  enfants,  préparez-vous  !  » 

Tout  le  règne  de  Louis  XV  ne  put  que  confirmer 
Catherine  II  dans  le  plan  politique  que  lui  avait  légué 
son  aïeul,  et  elle  prit  les  premières  tourmentes  de 
notre  Révolution  pour  les  dernières  crises  d'une  na- 
tion agonisante. 

Pendant  quelque  temps,  Paul  Ier,  et,  après  lui, 
son  fils  Alexandre,  semblèrent  avoir  conscience  de 
la  vérité.  Paul,  en  voyant  le  Premier  Consul  arriver 
au  pouvoir,  comprimer  les  passions  mauvaises,  s'ap- 
puyer sur  les  instincts  généreux,  et  tirer  du  chaos, 
comme  par  enchantement,  une  nation  jeune,  forte, 
ardente,  Paul  Ier  dut  se  demander  si  Catherine  ne  s'était 
pas  trompée  ;  si  ce  qu'elle  avait  pris  pour  des 
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symptômes  de  mort  n'était  pas  la  crise  salutaire  d'un 
peuple  qui  traverse  une  phase  de  sa  vie  sociale  pour 
arriver  à  son  complet  développement. 

On  sait  quelle  catastophe,  et,  plus  tard,  quels  mal- 
entendus vinrent  séparer  de  nouveau  la  France  et  la 
Russie,  et  rétablir  entre  elles  un  dualisme  fatal.  Ja- 
mais peut-être  cette  séparation  ne  fut  plus  profonde 
ni  plus  déplorable  que  sous  le  dernier  règne. 

Dans  l'appartement  que  j'occupe  ici,  ainsi  que 
dans  presque  tous  les  appartements  en  Russie,  se 
trouve  un  portrait  de  l'Empereur  Nicolas.  Comme 
art,  ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  tant  s'en  faut  ; 
comme  ressemblance,  on  le  dit  parfait.  Or,  j'ai  peine 
parfois  à  détacher  mes  yeux  de  la  contemplation  de 
cette  grande  et  solennelle  figure.  C'est  bien  là  ce  front 
large  et  penseur,  ce  regard  impérieux,  cette  physio- 
nomie altière  et  douce  à  la  fois,  qui  ont  fait  dire  de 
ce  prince  qu'à  défaut  de  naissance,  la  beauté  et  le 
génie  l'auraient  sacré  roi! 

La  nuit  surtout,  lorsque  l'on  a  allumé  les  lampes 
qui  binaient  devant  les  images  aux  tuniques  d'or  et 
d'argent,  et  que  la  réverbération  envoie  quelques 
rayons  sur  les  traits  du  terrible  autocrate,  je  me 
laisse  aller  à  d'étranges  rêveries  :  je  me  prends  à 
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vouloir  reconstruire  par  la  pensée  ce  vaste  édifice 
que,  dans  sa  force,  il  soutint  orgueilleusement  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  et  qu'il  vit  crouler  en  un  seul 
jour,  au  déclin  de  sa  vie.  Qui  nous  dira  le  secret  de 
ce  rapide  écroulement,  de  ces  défaites  successives  et 
multipliées  qui  surprirent  les  vainqueurs  presque  au- 
tant que  les  vaincus?  Qui  nous  dira  les  causes,  à  nous 
qui,  aujourd'hui  même,  avons  peine  encore  à  nous 
rendre  compte  des  résultats?  Tout  entier  à  cette 
préoccupation,  il  me  semble  souvent  que  j'interroge 
le  magique  portrait  et  qu'il  va  me  répondre. 

Comme  Pierre-le-Grand,  comme  Catherine,  l'Em- 
pereur Nicolas  s'abusa  sur  l'état  réel  du  reste  de 
l'Europe.  Les  journées  de  Juillet  et  leur  contre-coup 
en  Occident,  les  hésitations,  les  incertitudes  et  les 
fautes  graves  d'un  gouvernement  qui  reniait  son  ori- 
gine et  doutait  de  son  but;  les  sanglantes  catastro- 
phes de  février  et  de  juin  1848,  les  agitations  fié- 
vreuses et  stériles  de  cette  seconde  République  qui 
vécut  comme  elle  était  née,  sans  motif,  tout  cela  dut 
faire  croire  au  Czar  que  la  Révolution  française  était, 
selon  l'expression  consacrée,  un  cercle  vicieux,  un 
labyrinthe  inextricable ,  une  Babel  renouvelant  le 
mythe  antique  et  devant  amener  la  confusion  des 
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langues  et  la  dispersion  des  peuples;  et,  comme  ses 
aïeux,  il  se  prépara  aux  éventualités  d'une  succes- 
sion qu'il  estimait  prochaine. 

Les  grands  hommes,  sans  exception,  ne  sont  pas 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  des  génies  créa- 
teurs. Ils  ne  s'égarent  point  dans  ces  conceptions 
abstraites  que  l'on  désigne  sous  le  nom  d'utopies 
jusqu'au  jour  où  les  circonstances  et  la  marche  pro- 
gressive de  la  civilisation  les  rendent  praticables  et 
nécessaires.  Ils  ne  s'attardent  point  non  plus  aux 
regrets  superflus  de  systèmes  finis  et  condamnés  par 
l'expérience.  Non,  ils  sont  pratiques  avant  tout.  Ils 
demandent  au  passé  ses  austères  leçons,  à  l'avenir 
ses  aspirations  et  ses  tendances,  et  ils.  se  contentent 
cle  guider  le  présent  sans  arrêter ,  mais  aussi  sans 
précipiter  sa  marche.  Cette  modération,  cette  per- 
ception nette  du  possible  et  cle  l'impossible,  ce  juste 
équilibre  entre  le  rêve  et  la  réalité,  c'est  la  science 
suprême,  c'est  la  science  plus  qu'humaine,  sans 
doute,  car,  jusqu'à  présent,  quelques-uns  y  sont  ar- 
rivés et  pas  un  ne  s'y  est  tenu. 

L'Empereur  Nicolas  moins  qu'un  autre.  Sa  puis- 
sante individualité  avait  accepté  la  solidarité  com- 
plète des  règnes  précédents.  Ce  fut  une  imprudence 
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qui  le  mena  tout  droit  à  une  faute.  Mal  à  Taise,  quoi 
qu'on  en  dise,  dans  ce  rôle  qui  ne  convenait  ni  à  son 
temps,  ni  à  son  génie,  ni  à  celui  de  son  peuple,  il 
voulut,  du  moins,  hâter  le  dénoûment.  Héritier  fatal 
d'un  passé  dont  il  portait  le  poids,  jugeant  le  présent 
impossible,  il  essaya  de  brusquer  l'avenir.  De  là  ces 
efforts  gigantesques,  ces  préparatifs  effrayants,  que 
l'Europe  suivait  d'un  œil  inquiet. 

La  Russie  aurait  pu  devenir  un  peuple  ;  il  l'arrêta 
violemment  dans  son  développement  pacifique,  la 
soumit  à  l'exercice,  et  la  transforma  en  un  vaste 
camp  militaire.  La  nation  ne  fut  plus  qu'une  armée, 
le  sol  de  la  patrie  qu'un  lieu  de  campement  et  de 
passage. 

Vainement  le  rétablissement  de  l'Empire  en  France 
annonça  au  monde  que  la  Révolution  avait  re- 
trouvé son  modérateur  et  son  chef,  qu'elle  rentrait 
dans  sa  voie,  et  que  le  torrent  dévastateur  n'était 
plus  qu'un  fleuve  bienfaisant  et  fécond.  Ce  grand 
avertissement,  ou  ne  fut  pas  écouté,  ou  ne  fut  pas 
compris.  La  lutte  était  devenue  imminente ,  et  la 
lutte  eut  lieu.  Ses  causes  réelles,  ses  péripéties  et  ses 
résultats  appartiennent  à  l'histoire. 

Que  dut  penser  l'Empereur  Nicolas,  alors  qu'enve- 
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loppé  dans  son  manteau  militaire,  il  attendait  héroï- 
quement venir  la  mort?  Quels  regards  en  arrière  et 
quel  haut  enseignement  !  Pendant  une  heure  entière, 
dit-on,  il  s'entretint  seul  à  seul  avec  le  fils  qui  allait 
lui  succéder.  Que  se  dirent-ils?  Nul  ne  le  sait,  et  pro- 
bablement nul  ne  le  saura  jamais. 

Mais  on  sait  déjà  que  l'Empereur  Alexandre,  tout 
en  acceptant  avec  reconnaissance  l'héritage  de  gloire 
et  de  grandeur  que  lui  léguait  son  père,  ne  s'est  point 
cru  obligé  de  suivre  les  errements  de  sa  politique. 
Dès  les  premiers  jours,  il  fut  évident  qu'il  compre- 
nait autrement  que  ses  prédécesseurs  la  mission  que 
la  Russie  est  appelée  à  remplir  entre  l'Europe  et 
l'Asie. 

Il  ne  s'abusa  pas  sur  la  caducité  prétendue  des  na 
tions  occidentales.  Il  nous  laissa  nous  parer  du  titre 
de  vieille  France  et  de  vieille  Angleterre,  puisque 
l'épithète  est  à  la  mode  et  qu'elle  nous  agrée  ;  mais 
il  connaissait  de  reste  les  forces  véritables  de  notre 
verte  vieillesse ,  et  ne  se  fit  point  d'illusion  sur  un 
héritage  qui  pouvait  se  faire  attendre  bien  longtemps. 
Loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot,  la  civilisation  occi- 
dentale n'avait-elle  pas  à  grandir  encore?  Qui  oserait 
faire  le  compte  des  siècles  qui  lui  restaient  à  vivre  ? 
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Qui  pourrait  affirmer  qu'elle  ne  vivrait  pas  plus 
peut-être  que  les  impatients  qui  spéculaient  d'avance 
sur  sa  succession? 

N'y  avait-il  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  jouer  toujours 
ce  rôle  tristement  expectant?  Un  pied  en  Europe,  l'autre 
en  Asie,  la  position  géographique  de  la  Russie  sem- 
ble lui  indiquer  qu'elle  est  l'intermédiaire  nécessaire 
entre  ces  deux  continents,  dont  l'un  fut  le  berceau  et 
l'autre  la  tombe  de  toutes  les  grandes  races  histori- 
ques. Au  lieu  de  recommencer  ces  éternelles  migra- 
tions du  Nord  au  Midi,  ces  marches  envahissantes 
dont  Dieu  seul  désigne  l'heure  et  le  but,  pourquoi  ne 
pas  s'arrêter  enfin,  et  ne  pas  accorder  une  halte  à 
cette  infatigable  voyageuse  qui  a  nom  l'humanité? 
Que  si  elle  doit  se  remettre  en  route,  qui  sait  si  ce 
sera  dans  la  même  direction?  L'histoire  ne  se  répète 
pas! 

En  attendant,  il  y  a  une  tâche  à  remplir  :  que  la 
Russie  emprunte  à  l'Occident  ses  arts,  ses  sciences, 
son  activité  industrielle  et  commerciale,  sa  liberté 
morale  et  civile  ;  qu'elle  demande  à  l'Orient  sa  poé- 
sie toujours  jeune  et  sa  foi  toujours  vive,  et  que, 
missionnaire-géant,  elle  aille  dire  à  l'Asie  :  «  Voici 
que  tes  fils  sont  devenus  des  hommes,  et  je  t'apporte 
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les  merveilles  et  les  chefs-d'œuvre  sortis  de  leurs 
mains,  Veux-tu  que  je  te  livre  leur  secret  ?  —  Ils 
travaillent,  fais  comme  eux!  »  —  Qu'elle  retourne  à 
l'Europe  et  lui  dise  à  son  tour  :  «  Ta  mère  est  pau- 
vre, et  ses  haillons  couvrent  mal  ses  profondes  blessu- 
res; mais,  clans  sa  détresse,  elle  a  conservé  un  trésor 
que  tu  n'as  plus,  la  foi.  Mieux  vaut  la  foi  qui  se 
trompe  que  la  foi  qui  meurt  .  —  Veux-tu  vivre  ?  fais 
comme  elle  :  crois!  crois  à  quelque  chose,  ne  serait- 
ce  qu'à  toi-même  !  » 

N'est-ce  pas  que  ce  double  apostolat  a  sa  poé- 
sie et  sa  grandeur,  et  qu'il  pouvait  tenter  une 
âme  honnête,  lovale  et  ferme  comme  celle  de  l'Em- 
pereur  Alexandre  H?  Mais,  avant  de  se  mettre  à 
l'œuvre,  il  voulut  compter  et  reconnaître  quels  se- 
raient ses  coopérateurs  ;  il  regarda  autour  de  lui  et 
s'aperçut  avec  douleur  qu'il  lui  fallait  d'abord  guérir 
les  maux  de  son  peuple.  Sans  être  alarmants,  ces 
maux  étaient  réels.  Le  dernier  Czar,  subissant  la 
pression  des  nécessités  que  lui  créait  une  politique 
impossible,  à  force  d'enrégimenter,  cle  ramener  tout 
à  la  plus  dévorante  unité,  avait  été  sur  le  point  de 
tout  désorganiser  autour  cle  lui.  Il  laissait  à  son  suc- 
cesseur une  aristocratie  territoriale  mutilée  par  l'exil 


•     —  15  — 

el  la  confiscation,  une  bourgeoisie  à  peine  en  germe, 
et  un  immense  prolétariat  qui  n'était,  à  vrai  dire, 
qu'un  vaste  troupeau  d'hommes. 

Le  nouvel  Empereur  envisagea  froidement  ce  qu'il 
en  était,  sans  illusion,  mais  aussi  sans  crainte,  et  son 
parti  fut  pris.  Sans  commettre  la  faute  de  se  désar- 
mer au  début  d'un  règne  qu'il  voulait  glorieux  et 
utile,  il  sut,  avec  cœur  et  avec  adresse,  adoucir  les 
rigueurs  des  châtiments  politiques.  La  Sibérie  rendit 
la  plupart  de  ses  victimes.  La  confiscation  vit  ses  ef- 
fets atténués  ou  amoindris.  L'industrie  fut  protégée, 
le  commerce  encouragé. 

Ce  n'était  rien  encore.  On  n'avait  pas  osé  sonder  la 
plaie  véritable,  la  plaie  grave  de  l'empire  :  le  ser- 
vage. Alexandre  II  le  fit  hardiment,  déclara  tout  haut 
qu'il  voulait  un  peuple  et  non  des  esclaves,  et,  pour 
la  première  fois,  le  mot  d'émancipation  fut  sérieuse- 
ment prononcé. 

La  grande  question  de  l'émancipation  fut  donc, 
par  ses  ordres,  soumise  à  l'examen  des  grands  corps 
de  l'État  et  des  propriétaires  intéressés.  Et,  dans 
toutes  les  provinces  de  cette  vaste  monarchie,  on 
n'engagea  plus  une  conversation,  on  n'entendit  plus 
un  mot  qui  n'eût  trait  à  la  grande  affaire . 
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Bientôt  ces  débats  partiels,  incomplets,  commen- 
cés an  hasard  et  poursuivis  souvent  sans  documents 
probants,  amenèrent  une  scission  des  esprits  toute 
naturelle  et  qu'il  fallait  prévoir.  Les  uns  se  laissèrent 
aller  à  une  confiance  illimitée  —  fictive  ou  réelle  — 
et  ne  trouvèrent  même  pas  que  la  chose  valût  la 
peine  qu'on  les  dérangeât  cle  leur  chasse  ou  de  leur 
cigare.  Les  autres  s'effrayèrent  outre  mesure  des  dif- 
ficultés de  détail,  des  dangers  même  qu'une  étude 
plus  approfondie  ou  leurs  intérêts  lésés  leur  faisaient 
apercevoir. 

L'Empereur  Alexandre  ne  partagea  ni  la  folle  con- 
fiance des  uns  ni  la  terreur  des  autres.  Il  fit  connaî- 
tre de  nouveau  son  immuable  volonté  d'aller  en  avant, 
et  invita  chacun  à  le  suivre  dans  la  route  de  progrès 
et  de  régénération  sociale  qu'il  entendait  parcourir. 

Ces  difficultés  de  détail  et  ces  dangers  partiels 
dont  parlent  les  alarmistes,  existent-ils,  du  moins  en 
réalité  ? 

Ils  existent ,  et  il  serait  aussi  ridicule  de  les 
nier  que  de  leur  accorder  une  importance  exagé- 
rée. Ils  existent  même  plus  compliqués  et  de  nature 
plus  embarrassante,  —  mais  dans  un  autre  sens  — 
qu'on  ne  le  suppose  ici. 
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Je  m'efforcerai  de  les  faire  connaître  comme 
ils  se  présentent  aux  yeux  de  tout  observateur  impar- 
tial et  désintéressé.  Je  ne  les  grossirai  pas,  je  ne  les 
diminuerai  pas  non  plus.  Je  serai  franc  dans  mes  cri- 
tiques, pour  avoir,  plus  tard,  le  droit  d'être  franc 
dans  mes  éloges.  Les  circonstances  sont  solennelles, 
et  il  serait  puéril,  en  présence  de  faits  prodigieux, 
de  vouloir  les  exposer  en  phrases  vides  et  creuses, 
telles  que  les  aime  une  polémique  à  l'eau  de  rose, 
telles  que  les  a  stéréotypées  la  politesse  banale  des 
salons. 

L'Empereur  Alexandre  est  assez  fort  pour  aimer  la 
vérité,  assez  habile  pour  en  tirer  profit.  Vis-à-vis  de 
lui,  la  vérité  est  plus  qu'une  vertu,  elle  est  un  devoir. 
Il  sait  la  gloire,  il  sait  aussi  les  travaux  réservés  à 
ceux  qui,  comme  lui,  ont  le  courage  ou  le  génie  de 
fonder  ou  de  régénérer  les  Empires. 


Tantse  molis  erat  romanam  condere  gentem. 


II. 


La  première  difficulté  du  problème  social  qui  pas- 
sionne la  Russie,  a  été  sa  mise  à  l'étude. 

Le  gouvernement  d'Alexandre  II  connaissait  toute 
la  grandeur  et  toute  l'importance  des  questions  qu'il 
soumettait  aux  délibérations  des  propriétaires,  ei 
il  a  hésité  longtemps  dès  qu'il  s'est  agi  de  décider 
comment  on  procéderait  de  part  et  d'autre. 

Le  gouvernement  impérial  prendrait-il,  lui  seul, 
l'initiative,  mais  aussi  la  responsabilité  d'une  poli- 
tique qui  engageait  l'avenir  ?  Se  bornerait-il  à  pro- 
voquer les  vœux  des  divers  gouvernements  provin- 
ciaux, tout  en  se  réservant  le  droit,  non  pas  d'in- 
fluencer ces  vœux,  mais  d'indiquer  les  points  précis 
sur  lesquels  ils  devaient  porter  ;  ou  bien  enfin  laisse- 
rait-il à  la  discussion  toutes  ses  libertés,  et,  il  fallait 
bien  s'y  attendre,  toutes  ses  licences?  Ces  trois  partis 
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avaient  leur  bon  côté,  ils  offraient  aussi  de  graves 
désavantages. 

On  les  a  essayés  tour  à  tour,  mais  sans  beaucoup 
de  confiance  et  avec  des  restrictions  qui  n'ont  pas 
été  toujours  heureuses.  Il  faut,  du  reste,  avoir  vécu 
ici  et  suivi  attentivement  les  divers  incidents  de  ces 
luttes  préliminaires,  pour  comprendre  quel  a  dû  être 
rembarras  du  pouvoir  central  et  affirmer  combien 
ses  perplexités  étaient  motivées  et  consciencieuses/ 

J'ai  lu  attentivement  les  journaux  étrangers,  quand 
ils  nous  sont  parvenus,  et  me  suis  étonné  souvent 
des  détails  vagues  et  incomplets  qu'ils  fournissaient 
à  leurs  lecteurs.  Je  ne  voyais  pas  que  la  question  eût 
été  posée  de  manière  à  être  bien  comprise;  mais 
souvent,  à  la  façon  dont  elle  était  traitée,  je  croyais 
rêver  et  me  demandais  si  Ton  discutait  sérieusement 
ce  que  j'avais  sous  les  yeux  ou  s'il  ne  s'agissait  que 
d'une  thèse  purement  abstraite  à  débattre  entre  leë 
économistes  de  telle  ou  telle  école» 

Eh  bien  !  ici  même,  on  faisait  abus  de  ce  petit 
jargon  à  prétentions  savantes,  et,  à  force  de  ne  plus 
s'entendre  sur  la  valeur  des  mots,  on  avait  fini  par 
ne  plus  s'entendre  sur  la  valeur  des  choses. 

Je  me  souviens  du  jour  où  Kiew  m'apparut  pour 
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la  première  fois  avec  ses  grandes  et  belles  collines, 
frontières  naturelles  de  chaque  quartier  de  la  ville, 
avec  ses  églises  aux  dômes  verts,  à  la  croix  d'or,  avec 
ses  riches  couvents,  sa  forteresse  et  son  Université. 

Quoi  qu'en  disent  les  géographies  classiques,  l'Asie 
commence  à  Kiew.  Tout  l'atteste,  et  le  génie  de  la 
race,  et  les  basiliques  qu'on  prendrait  pour  des  mos- 
quées, et  les  cérémonies  du  culte,  et  les  moindres 
détails  de  la  vie. 

Au  moment  de  mon  arrivée,  cependant,  la  ville 
avait  adopté  un  travestissement  mi-européen,  mi- 
asiatique. 

Le  maréchal  de  la  noblesse,  profitant  de  l'occasion 
des  contrats,  venait  de  convoquer  à  Kiew  l'assemblée 
générale  des  nobles  du  gouvernement,  à  l'effet  de  se 
prononcer  sur  la  grande  question  de  F  émancipation  . 
Chacun  répondant  à  cet  appel,  ou  bien  obéissant  sim- 
plement à  la  nécessité  de  ses  propres  affaires,  chacun 
était  accouru,  et  rien  de  plus  bizarre  que  de  voir 
se  glisser,  à  travers  les  rues,  des  traîneaux  emportant 
de  gros  hommes  en  bottes  à  poil  de  loup,  en  four- 
rures d'ours  et....  en  chapeau  rond. 

Le  chapeau  rond  est  très-laid  à  Paris,  il  est  hi- 
deux ici. 


Ce  n'était  là  d'ailleurs  qu'une  importation  pari- 
sienne tout  au  plus  ridicule.  Je  m'aperçus  bientôt 
que  cette  manie  de  singer  quand  même  notre  civili- 
sation occidentale  était  plus  grave  lorsque,  ne  s' ar- 
rêtant plus  aux  petites  choses,  elle  s'attaquait  aux 
intérêts  politiques  et  sociaux  du  pays. 

Comme  je  F  ai  dit  ,  la  préoccupation  de  l'avenir 
était  générale.  On  comprenait  instinctivement  que 
la  question  mise  si  résolument  à  Tordre  du  jour  par 
l'Empereur  Alexandre  II,  était  une  question  de  vie 
ou  de  mort  ;  on  ne  se  cachait  pas  qùe  c'était  là  toute 
une  révolution  ;  seulement  cette  révolution,  recevant 
son  impulsion  d'en  haut  au  lieu  de  la  subir  d'en 
bas,  saurait-elle  éviter  les  excès  et  les  crimes  qui, 
ailleurs,  l'ont  compromise  ou  souillée  ?  L'anxiété 
était  donc  profonde,  et  bien  avant  l'ouverture  offi- 
cielle de  l'assemblée,  on  comptait  à  Kiew  une  foule 
de  ces  petites  conférences  particulières  dont  j'ai  parlé, 
et  où  chacun  exposait  ses  idées,  ses  plans,  ses  crain- 
tes ou  ses  espérances. 

J'ai  assisté  à  beaucoup  de  ces  débats  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée,  j'ai  suivi  depuis,  avec  curiosité, 
les  grandes  discussions  qui  se  sont  produites  devant 
le  pays,  et,  c'est  à  regret  que  je  le  dis,  je  n'ai  rencon- 
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tré  personne  ou  presque  personne  qui,  en  politique, 
ne  portât  ici  un  chapeau  rond  quelconque. 

L'un  cédait  aux  goûts,  aux  habitudes,  aux  préfé- 
rences qui  lui  avaient  été  inspirés  par  un  long  séjour 
en  Angleterre  et,  à  son  insu,  il  rêvait  pour  son  pays 
une  oligarchie  territoriale,  une  roture  exclusivement 
commerçante  :  chapeau  rond  !  L'autre  était  allé  plus 
loin,  et  le  fédéralisme  des  États-Unis  lui  aurait  assez 
plu  ;  il  y  aurait  eu  ici,  comme  chez  les  Yankees,  des 
États  libres  et  des  États  à  serfs  ;  ce  n'aurait  plus  été 
qu'une  affaire  de  goût  et  de  tempérament,  et  chacun 
eût  opté  librement  entre  le  Nord  et  le  Midi  :  chapeau 
rond.  Celui-ci  s'était  grisé  à  la  lecture  de  nos  grandes 
pages  révolutionnaires  et  était  tout  prêt  à  rédiger 

une  proclamation  des  droits  de  l'homme  à  la 

russe  :  chapeau  rond  !  Celui-là  s'était  laissé  sé- 
duire par  les  traités  de  statistique  et  d'économie  po- 
litique à  l'usage  de  certains  congrès  et  avait  déjà  en 
poche  son  petit  traité  :  chapeau  rond ,  chapeau 
rond  ! 

Tous  connaissaient  plus  ou  moins  superficielle- 
ment l'histoire  et  les  tendances  des  différents  peu- 
ples; aucun  n'avait  sérieusement  étudié  les  intérêts 
et  les  besoins  de  son  propre  pays.  A  première  vue,  ce 


que  ces  grands  seigneurs  nomades  connaissaient  le 
moins,  c'était  la  Russie. 

On  trouvera  peut-être  que  cette  appréciation  était 
bien  sévère  et  bien  absolue,  et  je  conviendrai  de 
bonne  grâce  qu'en  toute  justice  j'aurais  dû  y  appor- 
ter certaines  restrictions  relatives. 

Je  n'ai  pu  retenir  quelques  mots  de  dépit  au  souve- 
nir des  discussions  oiseuses  qui,  pendant  tout  un 
mois,  m'ont  poursuivi  à  Kiew.  Plus  j'écoutais  avec 
passion ,  plus  j'étais  désireux  de  connaître  les  moin- 
dres détails  de  ce  drame  immense ,  plus  je  me  déso- 
lais de  n'entendre  personne  aborder  sérieusement  la 
question  et  de  m'apercevoir,  au  contraire,  que  cha- 
cun ne  procédait  que  par  réticences  ou  ne  débitait 
gravement  que  des  lieux -communs. 

Mais  la  réflexion  aurait  dû  me  rendre  plus  indul- 
gent et  me  faire  remonter  à  la  cause  réelle  de  l'insi- 
gnifiance de  ces  débats.  Quand  un  peuple  a  perdu  ou 
même  n'a  jamais  eu  l'habitude  de  s'occuper  de  son 
organisation  sociale,  la  première  fois  que  les  cir- 
constances ou  l'initiative  hardie  d'un  chef  généreux 
le  convient  à  des  délibérations  solennelles,  il  se  ma- 
nifeste tout  d'abord  un  certain  malaise. 

On  doute,  on  hésite,  on  interroge  son  voisin,  qui 
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lui,  de  son  côté,  se  renferme  dans  un  silence  prudent, 
et  Ton  subit  malgré  soi  l'influence  d'un  passé  plein 
de  mutisme  et  de  terreur.  Si,  pourtant,  cette  terreur 
elle-même  que  rien  ne  justifie  plus,  ordonne  de  par- 
ler, on  ne  le  fait  qu'avec  restriction  et  l'on  emprunte 
au  vieux  parlementarisme  occidental,  non  pas  ce 
qu'il  peut  avoir  cle  vigoureux  et  d'utile,  mais  toutes 
ses  précautions  oratoires  ,  toutes  ses  niaiseries  et 
toutes  ses  banalités. 

Du  moins  ce  sont  là  les  pensées  qui  me  sont  ve- 
nues en  entendant  le  prince  B...  démontrer  com- 
pendieusement,  qu'en  droit  strict  le  servage  a  toujours 
été  en  Poissie  une  monstrueuse  illégalité,  et  le  comte 
K..,  établir  qu'au  point  de  vue  économique  ledit 
servage  est  un  mauvais  calcul  et  l'émancipation  une 
excellente  affaire. 

Ces  deux  éloquents  personnages,  évidemment,  son- 
geaient peu  à  leur  auditoire  russe,  mais  se  disaient 
tout  bas  que  leurs  victorieux  arguments  seraient  d'un 
bel  effet  dans  les  colonnes  des  journaux  français  ou 
belges. 

Certes,  je  ne  méconnais  point  l'importance  du 
droit  et  de  l'économie  financière  ;  mais,  hélas  !  nulle 
part  et  en  aucun  temps,  que  je  sache,  cette  impor- 


tance  n'a  été  souveraine  en  politique,  et  ici  moins 
que  partout  ailleurs.  Ces  beaux  discours  ont  un  air 
de  famille  avec  ceux  du  maître  d'école  à  l'enfant  qui 
se  noie. 

Non  pas  que  la  Russie  soit ,  le  moins  du 
monde,  en  train  de  se  noyer.  Encore  une  fois,  j'ai 
la  ferme  conviction  du  contraire.  Je  crois  sincère- 
ment qu'elle  sortira  plus  forte  et  plus  grande  de  cette 
rude  épreuve  de  l'émancipation.  Mais  c'est  une 
épreuve,  une  épreuve  sérieuse!  Je  devinais  que  ce 
grand  pays  allait  s'émouvoir  tout  entier  et  j'espérais, 
grâce  à  cette  émotion,  qu'il  se  révélerait  enfin  avec 
son  génie  propre,  ses  mœurs,  ses  tendances  natio- 
nales, et  non  plus  revêtu  des  oripeaux  d'une  civilisa- 
tion d'emprunt,  bégayant  plus  ou  moins  bien  nos 
mots  et  nos  idées  ! 

Vaine  attente  :  ici,  à  n'en  croire  que  mes  oreilles, 
j'ai  pu  me  supposer  à  Londres,  à  New-York,  à  Paris, 
à  Bruxelles,  partout  excepté  à  Kiew,  le  berceau  de 
l'Empire,  la  ville  sainte  par  excellence,  la  ville  aux 
catacombes,  où  le  croyant  épelle  pieusement  le  mar- 
tyrologe russe  ! 

Pourquoi  ce  travestissement?  L'honneur  et  la  for- 
tune de  la  Russie  lui  commandent  impérieusement 


l'émancipation,  et  elle  proclame  l'émancipation  ;  rien 
de  mieux.  Elle  convie  les  principaux  de  ses  enfants 
à  l'aider  de  leurs  conseils  et  de  leurs  efforts  dans  cette 
glorieuse  tâche,  et  ceux-ci  se  troublent  ou  se  renfer- 
ment dans  une  inaction  verbeuse  ! 

Est-ce  par  crainte?  N'osent-ils  parler  et  montrer 
leurs  vrais  sentiments?  Ces  terreurs  d'un  autre  âge 
peuvent  s'expliquer  sans  doute,  elles  ne  se  justifient 
pas.  Ce  que  j'ai  vu  m'a  prouvé  surabondamment  que 
l'Empereur  Alexandre  inspirait  à  chacun,  non  pas 
seulement  cet  amour  banal,  cet  enthousiasme  que  fait 
naître  tout  joyeux  avènement,  mais  une  estime  pro- 
fonde basée  sur  le  caractère  et  la  haute  honnêteté 
de  ce  jeune  monarque.  Or,  l'estime  commande  la 
confiance  (1). 

Est-ce  par  fierté  mal  entendue,  pour  ne  pas  laisser 

voir  à  l'étranger  les  petites  misères,  disons  le  mot, 
les  hontes  de  leur  organisation  sociale  ?  Est-ce  enfin 
par  un  calcul  politique  assez  bizarre?  Veulent-ils  que 

(1)  On  me  raconte  à  l'instant  un  petit  épisode  qui  fera  voir  si 
cette  confiance  serait  mal  placée.  Dans  la  dernière  séance  du  comité  de 
Kiew,  un  député  avait  présenté  quelques  objections  contre  le  projet  officiel. 
Le  général  gouverneur  le  fit  appeler  et  lui  rappela  qu'il  y  avait  à  Kiew  une 
citadelle.  Le  comité,  informé,  protesta  et  se  déclara  menacé  dans  son 
indépendance.  Le  brave  général  s'était  trompé  de  règne  :  il  a  dû  faire  des 
excuses. 
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l'on  ne  soupçonne  pas  que  la  Russie  a  été  malade? 
Eh  !  qu'ils  se  rassurent,  les  malades  de  cette  taille  et 
de  ce  tempérament  ont  encore  des  forces  respec- 
tables. Il  y  a  profit  et  gloire  à  se  reconnaître  franche- 
ment malade,  quand  on  a  la  ferme  résolution  et  la 
puissance  de  se  guérir. 

Un  soir,  où,  après  une  discussion  des  plus  longues, 
mais  aussi  des  plus  oiseuses,  j'en  étais  à  faire  pour 
la  vingtième  fois  ces  réflexions  désespérantes,  le 
comte  S...  s'approcha  de  moi  et  m'offrant  un  ci- 
gare : 

—  «  Eh  bien  !  Monsieur,  Ges  grands  débats  vous 
rappellent -il s,  sans  trop  de  désavantage,  vos  an- 
ciennes luttes  parlementaires  ?  Vous  leur  avez  accordé 
une  attention  si  méritoire,  que  je  serais  aise  d'ap- 
prendre que  vous  en  avez  tiré  quelque  profit.  Voyons, 
auditeur  bénévole,  quelle  est  votre  opinion  et  auquel 
de  nos  orateurs  accordez-vous  vos  sympathies  ?  » 

La  question  était  délicate,  et,  dans  la  disposition 
d'esprit  où  je  me  trouvais,  la  réponse  difficile.  Mal- 
gré certaines  réserves  polies,  je  ne  pus  cacher  tout 
à  fait  ce  que  je  pensais. 

Le  comte  sourit. 

—  «  En  êtes-vous  là?  reprit-il.  J'ai,  alors,  un  bon 


-  28  — 

conseil  à  votre  service.  Voulez-vous  savoir  véritable- 
ment qui  nous  sommes  aujourd'hui  et  deviner  qui 
nous  serons  demain  ?  Bouchez- vous  les  oreilles  et 
ouvrez  les  yeux.  Quittez  tous  ces  beaux  diseurs  qui 
se  querellent  le  matin  et  s'invitent  à  dîner  le  soir,  et 
montons  en  voiture.  Je  vous  offre  de  parcourir  l'U- 
kraine lentement  ,  à  petites  journées,  descendant 
dans  le  moindre  village,  séjournant  dans  les. villes, 
allant  frapper  à  la  porte  des  châteaux,  si  nous  en 
trouvons  sur  notre  route.  C'est  à  dessein  que  je  vous 
propose  l'Ukraine  ;  c'est  la  province  de  l'Empire  la 
plus  favorable  à  l'étude  que  vous  méditez.  D'abord, 
c'est  le  pays  de  Mazeppa  dont  la  légende  est,  pour 
ainsi  dire,  plus  populaire  en  France  que  chez  nous  ; 
puis,  et  surtout,  c'est  l'endroit  où  le  problème  actuel 
se  présentera  à  votre  attention  avec  toutes  ses  diffi- 
cultés et  tous  ses  avantages,  avec  tous  ses  périls  et 
tous  ses  grands  résultats.  Là  seulement,  vous  trou- 
verez en  présence  le  serf  à  la  corvée  et  le  serf  à  l'o- 
brock,  le  pope  et  le  prêtre  catholique,  le  paysan  libre 
et  le  juif,  cette  lèpre  que  le  reste  de  la  Russie  a  se- 
coué loin  d'elle;  vous  trouverez  un  peuple  avec  sa 
langue  nationale,  que  comprennent  à  peine  ses  deux 
maîtres,  propriétaires  russes  ou  propriétaires  polo 
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nais  ;  vous  regarderez  encore  et  vous  verrez  que  rac- 
cord n'existe  pas  même  entre  les  possesseurs  du  sol. 
La  guerre  a  cesse  entre  eux,  mais  la  haine  survit. 

«  Après  cette  étude  consciencieuse,  cher  Monsieur, 
vous  ne  demanderez  plus  à  des  discours  académiques 
la  clarté  et  les  renseignements  précis  qu'ils  ne  don- 
nent jamais  :  vous  n'attendrez  plus  l'opinion  de  per- 
sonne pour  étayer  la  vôtre.  Les  prémisses  seront 
posées,  la  conclusion  viendra  d'elle-même.  » 

Le  conseil  était  bon  et  l'offre  séduisante.  Je  suivis 
l'un,  j'acceptai  l'autre.  Grâce  au  comte  et  à  sa  rare 
courtoisie,  je  crois  avoir  bien  vu  tout  ce  qui  était  à 
voir,  bien  noté  tout  ce  qui  était  à  noter,  bien  retenu 
tout  ce  qui  était  à  retenir. 

Maintenant,  je  voudrais  pouvoir  faire  pour  mes 
lecteurs  ce  que  l'on  a  fait  pour  moi.  Je  voudrais 
les  prendre  par  la  main,  les  entraîner  à  travers 
champs  et  à  travers  bois,  leur  faire  admirer  l'inépui- 
sable fécondité  de  ce  riche  pays,  les  faire  entrer  dans 
la  cabane  du  paysan,  dans  l'auberge  du  juif,  dans 
le  château  du  seigneur,  pour  y  surprendre  les  inté- 
rêts et  les  passions  contraires  qui  divisent  leurs  ha- 
bitants. 

Puis,  à  la  fin  de  chaque  promenade,  je  leur  de- 
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manderais  modestement  la  permission  de  ne  point 
imiter  la  rigoureuse  réserve  de  mon  excellent  guide. 
Je  ne  me  sens  point  autorisé  à  dire  ce  qu'il  me 
disait  à  moi  :  «  Les  prémisses  sont  posées  ,  la 
conclusion  vous  regarde.  »  Je  m'efforcerai,  sans 
doute,  de  peindre  avec  exactitude  et  fidélité  tout  ce 
que  j'aurai  vu,  mais  je  crains  mon  impuissance  et 
je  ne  réponds  pas  que  le  texte  n'ait  besoin  parfois 
de  quelques  notes  explicatives.  Je  m'engage  seule- 
ment à  les  donner  courtes  et  consciencieuses. 


111. 


Nous  partions  de  Kiew,  en  plein  hiver,  sur  le  soir, 
vers  la  fin  de  février.  La  neige  était  tombée  comme 
elle  tombe  clans  cqs  pays-ci,  nuit  et  jour,  en  flocons 
épais,  denses,  serrés,  engloutissant  tout  sous  ses  im- 
menses tourbillons. 

On  dirait  une  seconde  nature  se  superposant  sur 
la  première,  ou  mieux,  la  mort  elle-même  succédant 
à  la  vie  et  l'étouffant  sous  un  masque  rigide  comme 
le  marbre,  froid  comme  lui.  Je  n'oublierai  jamais  l'é- 
motion profonde  que  j'éprouvai  la  première  fois  que 
la  nuit  me  surprit  au  milieu  de  cet  océan  de  neige. 
Nous  voyagions  en  traîneau  :  six  chevaux  de  l'U- 
kraine nous  emportaient  au  gré  de  leur  course  folle, 
que  rien  ne  lasse,  que  rien  n'arrête,  ni  la  fatigue,  ni 
le  froid,  ni  la  faim.  J'étais  moins  étonné  de  la  rapidité 
de  cette  course  vertigineuse,  que  du  terrible  silence 
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qui  nous  enveloppait  de  toutes  parts.  Nos  chevaux 
soulevaient  autour  de  nous  une  poussière  de  neige  ; 
mais  leurs  sabots  retombaient  muets  sur  un  sol  sans 
résistance  apparente.  Ils  étaient  en  nage,  et  le  froid, 
congelant  à  mesure  jusqu'au  souffle  de  feû  échappé 
de  leurs  naseaux  brûlants,  les  revêtait  eux-mêmes 
d'une  robe  de  neige.  Nous,  cependant,  blottis  comme 
dans  un  nid,  nous  ne  risquions  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité le  plus  léger  mouvement  devenu  toujours 
douloureux.  Nos  moustaches,  recouvertes  d'épais 
glaçons,  s'étaient  soudées,  pour  ainsi  dire ,  au  poil' 
de  nos  fourrures.  ïl  semblait  que  la  nature  nous 
condamnât  à  subir  sa  majestueuse  immobilité. 

—  «  Une  belle  nuit,  Monsieur,  me  dit  le  comte,  et, 
ce  qui  vaut  mieux,  un  excellent  traînage  !  La  neige 
est  chez  nous  le  meilleur  ou  plutôt  le  seul  cantonnier. 
Malheureusement,  le  vent  s'élève  et  je  crains  ce  que 
nous  appelons  le  chasse-neige.  » 

Je  fis  un  geste  d'interrogation. 

—  «  Rassurez-vous,  ce  n'est  pas  aussi  mortel  que 
le  simoun  du  Sahara.  Le  chasse-neige  n'engloutit  pas 
souvent,  mais  il  égare  toujours,  et  je  crois  qu'il 
sera  prudent  dépasser  la  nuit  au  premier  village. 

Nous  nous  arrêtâmes,  en  effet,  devant  une  misé- 
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rable  cabane  aux  murs  affaissés  et  croulants,  au  toit 
de  chaume  entr'ouvert,  à  [acheminée  lézardée  et  me- 
naçant ruine.  A  l'intérieur  retentissaient  des  chants 
hurlés,  des  bruits  de  querelle  et  d'ivresse.  Je  regar- 
dais avec  étonnement,  ne  devinant  pas  que  des  êtres 
humains  eussent  pu  trouver  un  refuge  dans  cette 
affreuse  tanière,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  heures. 
Dans  la  suite,  je  fus  moins  facile  en  étonnements  : 
qui  a  vu  une  auberge  juive,  les  a  vues  toutes.  Le  ta- 
bleau que  je  vais  essayer  de  reproduire  n'est  donc  pas 
une  œuvre  de  fantaisie,  une  exagération  de  touriste  ; 
c'est  un  des  côtés  de  la  vie  sociale  en  Russie  et  qui 
se  rattache  directement  au  sujet  si  complexe  de  l'é- 
mancipation. 

A  notre  entrée,  soit  respect,  soit  surprise  des 
buveurs,  il  se  fit  un  profond  silence.  J'en  profitai  pour 
saisir  l'ensemble  de  ce  que  j'avais  sous  les  yeux. 

Autour  de  nous  s'empressaient  le  juif  et  sa  femme* 
tous  deux  reconnaissables  à  leur  costume  caractéris- 
tique. La  femme  cachait  ses  cheveux  rasés  sous  une 
perruque  impossible,  et  ramenait  sur  sa  tête  les  lam- 
beaux d'un  mauvais  châle.  L'homme,  la  barbe  longue* 
les  cheveux  coupés  en  oreilles  de  chien,  comme  on 
disait  sous  le  Directoire,  je  crois,  disparaissait  tout 
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entier  sous  les  plis  d'une  redingote  qui  lui  tombait 
aux  talons. 

Derrière  eux,  clans  un  coin  de  la  chambre,  accroupi 
près  d'un  tonneau,  se  tenait  un  troisième  juif  prési- 
dant à  la  vente  de  F  eau-de-vie  de  grain.  Chaque  bu- 
veur venait  à  tour  de  rôle  déposer  quelques  ko- 
pecks clans  la  sébille  du  détaillant.  Celui-ci  comptait 
avec  soin  cette  menue  monnaie,  livrait  à  l'acheteur 
l'unique  tasse  du  débit,  tournait  avec  religion  le  robi- 
net de  la  barrique,  et,  la  marchandise  livrée,  s'em- 
parant  d'un  morceau  de  craie,  il  inscrivait  avec  scru- 
pule, sur  la  barrique  même,  cette  grave  opération 
commerciale. 

En  général,  dans  les  auberges  juives,  il  n'y  a  ja- 
mais qu'une  tasse  pour  les  buveurs  d'eau-de-vie  de 
grain.  Qu'importe  à  ces  pauvres  diables  le  choque- 
mentet  la  confraternité  des  verres?  ils  ne  demandent 
à  l'affreuse  boisson  que  l'étourdissement,  l'oubli, 
P  ivresse  égoïste,  l'ivresse  solitaire  que  l'on  demande 
ailleurs  à  l'absinthe,  au  hatchich  ou  à  l'opium.  Après 
avoir  bu  ils  se  recueillent  un  instant,  ils  attendent 
la  chaleur  brûlante  qui,  bientôt,  va  les  dévorer,  et, 
sous  son  action,  ils  crient,  ils  chantent,  ils  gamba- 
dent jusqu'à  ce  qu'ils  retombent  épuisés  et  expient 
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par  l'abrutissement  les  joies  fiévreuses  tic  quelques 
minutes . 

Mais  il  faudrait  le  crayon  de  Gallot  pour  fixer  la 
silhouette  de  cette  bande  surprise  au  milieu  d'une  or- 
gie.  Ils  étaient  là,  hommes,  femmes  et  enfants,  pêle- 
mêle,  en  haillons,  les  uns  debout,  le  bras  encore  tendu 
pour  un  geste  inachevé;  les  autres,  à  terre,  se  soule- 
vant avec  inquiétude,  réveillés  par  cet  étrange  silence 
succédant  tout  à  coup  au  plus  infernal  tapage. 

Ils  hésitèrent  quelque  temps;  mais  dès  qu'ils  virent 
que  nous  songions  à  nous  établir  pour  le  reste  de  la 
nuit,  ils  se  décidèrent  à  la  retraite  que  hâtait,  d'ail- 
leurs, F  aubergiste  juif,  peu  curieux  de  nous  laisser  en 
semblable  compagnie  ou  bien  jugeant  que  ses  clients 
avaient  assez  bu  et  étaient  hors  d'état  de  boire  davan- 
tage. 

Je  les  suivais  de  l'œil  à  leur  sortie.  Les  hommes 
avaient  pour  tout  costume  une  chemise  grossière  sans 
col  et  sans  poignets,  un  large  pantalon  de  toile  grise, 
des  bottes;  par  dessus  le  tout,  une  ample  peau  de 
mouton  ,  poil  en  dedans ,  que  nouait  autour  du 
corps  une  ceinture  en  laine  rouge. 

Le  costume  des  femmes  était  encore  plus  primitif  : 
il  se  composait  d'une  longue  chemise  et  d'un  m  or- 
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ceau  d'étoffe,  fixé  tant  bien  que  mal  autour  des  reins; 
leurs  cheveux,  ramenés  sans  beaucoup  d'art  sur  le 
sommet  de  la  tête,  soutenaient  tout  un  échafaudage 
de  fleurs  et  de  petits  fruits  sauvages  et  étaient  retenus 
par  un  ruban  de  couleur  éclatante.  Leurs  pieds  étaient 
nus.  Les  jours  de  fête,  je  le  sus  plus  tard,  elles  por- 
tent, elles  aussi,  des  bottes  et  une  peau  de  mouton  ; 
mais  alors  il  est  difficile  de  les  distinguer  des  hommes. 

Ce  soir-là  je  me  demandais  si  je  n'étais  pas  le  jouet 
d'une  illusion.  N'avais-je  pas,  sans  m'en  douter,  été 
transporté  en  pleine  Océanie  ?  Les  femmes  que  je  ve- 
nais de  voir  étaient-elles  des  sujettes  de  l'Empereur 
de  Russie  ou  bien  de  la  reine  Pomaré  ?  Dans  la  cham- 
où  nous  étions,  le  feu  ardent  d'un  gros  poêle,  joint  à 
la  chaleur  de  toutes  ces  haleines,  eût  permis  au  ther- 
momètre d'accuser  une  vingtaine  de  degrés  au-dessus 
de  zéro.  Dehors,  il  y  avait  au  moins  vingt-huit  degrés 
de  froid.  Comment  admettre  que  ces  femmes,  en  che- 
mise, tète  et  pieds  nus,  pussent  ainsi  braver  une  tran- 
sition de  température  tellement  brusque  et  tellement 
Violente? 

Le  comte  me  frappa  sur  l'épaule  : 

—  «Votre  attention  s'égare, me  dit-il.  Ce  n'est  pas 
au  cabaret  qu'il  faut  étudier  les  paysans  ;  c'est  sous 


leur  t oit  ou  eu  pleine  campagne.  Laissez-les  aller  cu- 
ver leur  eau-de-vie;  nous  les  retrouverons  ailleurs. 
Ce  qui  nous  reste  ici  suffit  pour  exercer  toute  votre 
sagacité.  Allons,  cher  curieux,  prenez  loupe  et  micros- 
cope, —  et,  me  montrant  le  juif,  —  je  vous  livre  l'a- 
raignée au  milieu  de  sa  toile  !  » 

Je  fis  un  çeste  d'indifférence. 

—  «Oui  dà!  vous  le  prenez  ainsi? Vous  croyez  peut- 
être  que  j'appelle  votre  attention  sur  la  figure  niaise 
d'un  cabaretier  banal,  comme  il  en  pleut  en  France? 

«  Eli  bien  !  regardez-le,  cet  homme,  jetez-lui  un 
kopeck,  il  vous  baisera  les  mains  ;  deux  kopecks,  il 
vous  baisera  les  pieds. 

«  Et  pourtant  cet  homme  est  une  puissance,  et,  si 
ce  n'était  un  blasphème,  j'oserais  presque  dire  la 
seule  puissance  de  nos  jours,  la  puissance  de  l'argent, 

«  Son  seul  commerce  apparent  est  de  vendre  de 
Teau-de-vie  à  des  paysans  idiots  ;  ne  croyez  pas  à 
l'apparence  !  —  Avez-vous  assez  d'argent  pour  ache- 
ter le  monde  !  il  va  vous  vendre  le  monde.  —  Vou- 
lez-vous des  cannes  de  chez  Yerdier?  il  en  a.  —  Des 
meubles  de  chez  Tahan?  il  en  a.  —  De  la  coutellerie 
anglaise,  de  la  carrosserie  viennoise,  des  tapis  per- 
sans, des  diamants,  des  cachemires  du  Thibet?  il  en  a. 
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«  Oui,  cet  homme  sale,  hideux,  en  haillons,  qui  se 
prosterne  devant  vous,  a  tous  ces  trésors,  et  il  vous 
les  offre  ! 

«  Et  ne  croyez  pas,  si  vous  résistez  aujourd'hui  à 
ses  offres  tentatrices,  que  vous  en  avez  fini  avec  lui. 
Vous  le  retrouverez  demain,  debout,  à  la  porte  du 
seigneur,  confondu  avec  la  valetaille,  hué,  conspué 
par  elle.  Lui,  se  complaisant  dans  son  orgueilleuse 
humilité,  il  attend  son  heure,  et  son  heure  vient  tou- 
jours. Vous  avez  perdu  à  la  préférence  ?\\  vous  ouvre 
sa  bourse,  vous  lui  ouvrez  vos  granges,  et  tout  est  dit, 
— Vous  voulez  aller  à  l'étranger,  y  faire  grande  figure, 
jeter  l'argent  par  les  rues,  en  bon  gentilhomme  que 
vous  êtes?  Le  juif  russe  est  là  qui  vous  sourit,  vous 
encourage  au  besoin ,  vous  offre  de  l'or,  et  ne  demande 
que  vos  récoltes  de  quelques  années  pour  sa  petite 
garantie. 

«  Ces  grandes  proies  ne  lui  font  pas  dédaigner  les 
petites.  Chez  lui  le  moindre  serf  a  son  compte  ainsi 
que  le  haut  et  puissant  prince.  Et,  comme  il  s'arrange 
pour  se  rendre  à  chacun  également  nécessaire!  Comme 
il  se  multiplie  î  il  est  à  la  fois  meunier,  boucher,  for- 
geron, tailleur,  menuisier,  musicien;  il  est  tout!  Il 
prend  le  grain  de  blé  à  la  sortie  de  l'épi,  le  tronc  d'ar- 
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brc  à  La  sortie  de  La  foret,  le  bœuf  à  la  sortie  de  Pé- 
lable,  Le  pain  de  sucre  à  la  sortie  de  la  fabrique,  et  le 
reste  le  regarde.  Le  serf  laboure  et  sème,  le  proprié- 
taire engrange  ;  le  juif  seul  récolte  ! 

«Mais  que  fait-il  enfin  de  ces  récoltes  éternelles?  Je 
vais  vous  le  dire.  Quand  il  est  devenu  vingt  fois  et 
trente  fois  millionnaire  et  que  la  vieillesse  arrive,  il 
obéit  à  votre  proverbe  français  :  il  se  fait  ermite.  S'il 
n'a  pas  d'enfants,  il  laisse  à  ses  co-religionnaires  de 
riches  aumônes,  car  personne  ne  comprend  comme 
le  juif  russe  l'esprit  et  la  solidarité  de  corps,  et,  avec 
le  reste,  il  s'en  va  réclimer  quelques  parcelles  du  pa- 
trimoine de  ses  pères,  y  bâtit  un  hôpital,  et  passe  ses 
derniers  jours  dans  la  contemplation  des  collines  de 
Sion  la  sainte.  Caillou  par  caillou,  maison  par  maison, 
rue  par  rue,  il  finira  par  acheter  et  reconstruire  Jéru- 
salem. 

«  Quelquefois  cependant  le  juif  se  laisse  aller  à  la 
contagion  du  siècle  ;  lui  aussi  veut  connaître  les  joies 
des  gentils  et  jouir,  ne  fût-ce  qu'une  heure,  du  pres- 
tige de  son  or.  On  l'a  vu  courir  à  Paris,  ouvrir  les 
salons  d'un  palais,  éblouir  de  son  luxe  votre  aristo- 
cratie financière,  faire  danser  toutes  vos  jolies  fem- 
mes, donner  la  main  à  tous  vos  dandies,  puis,  un 
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beau  jour,  disparaître  et  revenir  ici,  sans  hésitation 
et  sans  regrets,  vendre  des  petits  verres  et  rogner 
des  roubles. 

«  Qui  sait  !  notre  hôte,  ce  sordide  mendiant  que  vous 
ne  regardez  qu'avec  pitié  et  dégoût,  vous  a  peut-être, 
l'hiver  dernier,  tendu  une  -main  bien  gantée  et  offert 
de  splendides  soupers,  Monsieur  le  Parisien  !  » 

A  ces  derniers  mots  du  comte,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  relever  la  tête,  et,  involontairement,  mon 
regard  alla  interroger  le  juif,  qui,  humblement,  tête 
nue  et  courbé  en  deux,  se  tenait  dans  un  coin  de  la 
chambre.  Le  pauvre  diable  devina  mon  interroga- 
tion, mais  n'en  comprit  pas  le  sens,  et,  par  des 
gestes,  chercha  à  provoquer  de  ma  part  une  désigna- 
tion plus  précise  de  ce  que  je  désirais.  Tous  ces  gestes 
étaient  des  grimaces. 

J'éclatai  de  rire. 

■■ —  «  Je  vous  ai  fait  rire,  reprit  le  comte,  et  j'ai  eu 
tort.  Quelle  race,  Monsieur,  que  cette  race  juive, 
quelle  race  !  Vingt  siècles  ont  passé  sur  elle  et  ne 
l'ont  pas  vaincue  !  Les  bourreaux  se  sont  lassés  avant 
leur  victime  !  Le  juif,  opprobre  du  monde,  disait-on, 
en  est  resté  le  maître  secret  et  parfois  le  roi  re- 
connu. 
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«  On  m'a  dit  qu'en  France  votre  révolution  avait 
ôté  au  juif  sa  robe  de  paria  pour  le  revêtir  du  frac  de 
citoyen  et  qu'il  avait  accepte  l'échange.  Chez  vous, 
le  juif  est  un  Français,  rien  de  moins,  mais  aussi  rien 
de  plus.  S'il  en  est  ainsi,  votre  révolution  a  été  mieux 
obéie  que  l'Empereur  Nicolas,  malgré  son  génie  et  sa 
toute-puissance.  Il  voulut,  le  redoutable  Empereur, 
que,  sous  lui,  il  ne  fût  plus  permis  à  des  sujets  de 
former,  pour  ainsi  dire,  un  peuple  dans  un  peuple. 
Il  essava  de  briser  l'isolement  volontaire  où  se  ren- 
fermaient  les  juifs,  et  leur  demanda  d'abord  de  renon- 
cer au  costume  caractéristique  qui  les  distinguait  des 
autres  citoyens.  Sur  leur  refus,  ses  ukases  proscrivi- 
rent les  robes,  soumirent  à  un  impôt  la  longue  barbe 
des  hommes  et  ordonnèrent  aux  femmes  de  ne  plus 
se  raser  la  tête.  Les  juifs  fendirent  par  devant  leurs 
robes  traînantes  :  ce  ne  furent  plus  que  des  redingo- 
tes; ils  payèrent  l'impôt  et  gardèrent  leurs  barbes; 
les  femmes  mariées  continuèrent  de  raser  leurs  che- 
veux, parce  que  le  Talmud  l'ordonne,  mais  portèrent 
perruque  pour  satisfaire  à  la  loi  civile. 

«  Oh!  les  juifs  ne  heurtent  jamais  un  obstacle:  ils  le 
tournent  ;  ils  n'obéissent  pas  :  ils  se  contentent  de 
ne  pas  désobéir  !  » 
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Je  ne  sais,  quel  effet  pourra  produire  sur  des  lec- 
teurs français  cette  étrange  sortie  de  mon  compagnon 
de  voyage.  Ils  n'y  verront  peut-être  qu'un  thème  pa- 
radoxal plus  ou  moins  habilement' développé,  qu'une 
boutade  spirituelle  à  peine,  qu'un  caprice  littéraire 
de  grand  seigneur  en  vacances,  et  ils  auront  tort: 
c'est  tout  au  plus  de  la  couleur  locale. 

Quant  à  moi,  je  ne  le  cache  pas ,  subissant  l'in- 
fluence du  milieu  où  je  me  trouvais  placé,  je  n'avais 
pas  assez  d'yeux  pour  examiner  les  bizarres  person- 
nages que  l'on  signalait  à  mon  attention,  pas  assez 
d'oreilles  pour  boire,  comme  dit  Horace,  les  paroles 
du  comte.  Il  avait  cessé  de  parler  que  je  t'écoutais 
encore.  Il  me  semblait  être  en  plein  moyen  âge  ;  une 
page  à'Ivankoe  se  déroulait  devant  moi  :  ce  juif,  c'é- 
tait Isaac;  cette  femme,  c'était  Rébecca  ;  mais,  ô  déce- 
vant Walter  Scott,  que  la  tienne  est  jolie  et  que  la 
mienne  était  laide  ! 

Sans  connaître  beaucoup  le  pays,  je  le  connaissais 
assez  cependant  pour  deviner  ce  qui  avait  dicté  au 
comte  ces  paroles  cle  colère.  Il  songeait  au  rôle  que 
joueront  probablement  dans  la  crise  qui  s'apprête  ces 
pauvres  juifs  qu'il  n'aime  pas. 

Certes,  ceux  qui  ont  préparé  et  qui  poursuivent 


l'émancipation  dos  paysans,  ont  en  vue  de  grands  et 
nobles  résultats.  Sans  parler  de  la  dignité  humaine 
que  le  servage  méconnaît  et  que  l'émancipation  affir- 
me de  nouveau,  dans  leurs  prévisions  patriotiques , 
cette  mesure  doit  amener  en  Russie  un  fait  triplement 
intéressant  au  point  de  vue  social,  au  point  de  vue 
politique  et  au  point  de  vue  financier  :  la  formation 
d'une  classe  moyenne  largement  constituée. 

Mais  une  classe  moyenne  ne  se  fonde  que  par  le 
commerce  et  l'industrie.  Le  commerce  et  l'industrie, 
à  leur  tour,  ont  besoin  de  trois  choses  qui  manquent 
ici  :  centres  commerciaux  assez  rapprochés  les  uns 
des  autres,  voies  de  communication  rapide,  protec- 
tion î  Et,  pour  ne  se  préoccuper  que  du  dernier  point, 
quelle  protection  assez  efficace  défendra  les  anciens 
serfs  apprentis  commerçants,  industriels  novices,  con- 
tre la  puissance  des  juifs,  contre  leur  expérience 
acquise  et  leurs  immenses  capitaux  ?  Croit-on  qu'ils 
renonceront  sans  combat  au  fructueux  monopole  dont 
le  passé  les  a  mis  en  possession  ?  Et,  dans  le  cas  d'une 
lutte,  ne  peut-on  pas  prévoir,  sans  être  accusé  de 
pessimisme,  que  tous  les  efforts  individuels,  si  éclai- 
rés, si  intelligents  qu'ils  soient,  ne  triompheront  pas 
d'efforts  collectifs?  Car,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  du 
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jour  où  s'engagera  la  lutte,  on  trouvera  devant  soi 
non  plus  tel  ou  tel  juif,  mais  une  armée  juive,  sans 
chefs  apparents,  sans  système  préconçu,  et  cependant 
obéissant  tout  entière,  comme  à  un  mot  d'ordre,  à 
l'instinct  de  la  solidarité  fraternelle.  Le  pauvre,  au 
besoin,  prêtera...  non  !  donnera  au  riche  son  dernier 
kopeck  î 

Là-dessus  bien  des  gens  s'écrieront,  en  France  : 
Eh  bien  !  après  tout,  clans  ces  provinces  à  juifs,  que 
le  paysan  leur  abandonne  le  commerce  et  se  consacre 
exclusivement  à  l'agriculture  ;  qu'il  n'aille  pas,  déser- 
teur du  toit  et  des  travaux  paternels,  grossir  le  nom- 
bre de  ces  malheureux  que  l'ambition  et  l'espoir  d'une 
vie  moins  laborieuse  attirent  dans  nos  grandes  villes 
et  livrent  en  pâture  aux  vices,  à  la  corruption  et  à  la 
misère;  qu'il  fasse  ce  que  le  paysan  français  aurait 
toujours  dû  faire  :  qu'il  reste  chez  lui  î  sa  part  sera 
assez  belle  encore.  Nouveau  propriétaire,  il  s'épren- 
dra pour  son  petit  enclos  d'une  sollicitude  filiale,  il 
améliorera  son  champ,  et,  pour  en  écouler  les  pro- 
duits, il  s'adressera  au  juif:  il  l'aura  pour  aide  au 
lieu  de  l'avoir  pour  rival. 

J'ai  essayé,  pour  mon  compte,  tous  ces  beaux  rai- 
sonnements à  la  mode  chez  nous,  et,  ici,  l'on  a  secoué 


la  tête.  On  m'a  répondu  que  le  juif,  si  habile,  si  sou- 
ple, si  insinuant  près  d'un  riche  propriétaire,  et  par- 
venant presque  toujours  à  le  ruiner,  aurait  bien  plus 
d'action  sur  ces  grands  enfants  qu'on  appelle  des 
serfs,  mineurs  sous  le  rapport  de  l'intelligence  encore 
plus  que  sons  le  rapport  social.  On  me  les  a  fait  voir 
esclaves  de  leur  paresse  et  de  leur  intempérance, 
troquant  leur  propriété  de  la  veille  contre  quelques 
bouteilles  d'eau-de-vie  ou  contre  quelque  colifichet. 

En  présence  d'une  pareille  éventualité,  je  me  suis 
demandé  quelles  précautions  on  pourrait  prendre. 
Si  l'on  déclarait  l'humble  enclos  du  paysan  incessible 
et  insaisissable  ?  Mais  à  quel  titre  et  de  quel  droit 
transformer  en  petit  majorât  la  cabane  du  pauvre, 
quand  pareil  privilège  n'a  jamais  protégé  le  palais  du 
riche  ? 

Les  faiseurs  de  projets  se  sont  mis  en  campagne, 
et  ce  ne  sont  pas  les  solutions  sur  le  papier  qui  man- 
quent. On  a  parlé  d'abord  de  déclarer  les  serfs  mi- 
neurs pendant  encore  une  douzaine  d'années,  et  de 
leur  imposer  une  tutelle.  Puis,  d'autres  sont  allés  plus 
loin,  et,  faisant  du  moins  acte  de  franchise,  ils  ont 
proposé  de  remplacer  le  mot  Émancipation  par  cet 
autre  :  Amélioration  du  sort  des  paysans. 


J'aurai  l'occasion  de  revenir  sur  ces  différents  sys- 
tèmes et  d'en  exposer  l'économie  à  mesure  que  je 
rencontrerai  les  divers  personnages  qui  s'en  sont  fait 
es  éditeurs  responsables  ou  les  propagateurs  ardents. 

Ce  soir-là,  —  le  soir  de  l'auberge  juive,  —  je 
m'étendis  tristement  sur  l'unique  botte  de  foin 
que  la  libéralité  de  notre  hôte  nous  accordait  pour 
couche,  et,  dans  mon  sommeil  inquiet,  je  vis  ces  pau- 
vres Cosaques  expropriés,  sans  ressources  et  sans  asi- 
les, ne  comprenant  pas  qu'ils  ne  devaient  leur  malheur 
qu'à  eux-mêmes,  et  s'en  prenant  à  tout  le  monde, 
aux  juifs,  à  leurs  anciens  maîtres.  —  L'avenir  m'ap- 
parut  difficile,  troublé,  plein  de  ces  querelles  sanglan- 
tes que  décrit  si  énergiquement  Froissard, 

Le  lendemain,  je  ne  dis  rien  au  comte  de  ma  som- 
bre vision.  Mais,  il  y  a  une  dizaine  de  jours,  quand 
nous  revînmes  à  Kiew,  un  accident  de  voiture  nous 
arrêta  dans  la  même  auberge  et  je  racontai  l'histoire 
de  ma  mauvaise  nuit. 

■ —  «  Je  ne  sais,  ajoutai-je,  si,  de  votre  côté,  vous 
avez  rêvé  ;  mais  je  doute  que  vos  rêves  d'alors,  si 
vous  en  avez  eu,  aient  été  plus  riants  que  les  miens.  » 

■ —  «  Non,  me  répondit-il  vivement,  je  n'ai  point 
partagé  vos  folles  terreurs,  et  je  ne  veux  pas  vous 
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laisser  croire  d'ailleurs  que  mes  appréhensions  iraient 
jusqu'à  me  l'aire  désirer  des  ukases  de  rigueur  con- 
tre les  juifs,  que  je  ne  hais  point,  ainsi  que  vous  l'a- 
vez suppose.  Non,  non,  nous  ne  demanderons  jamais 
que  Ton  commette  ici  le  crime  politique  de  Philippe 
d'Espagne  proscrivant  les  Maures,  de  Louis  XIV  pros- 
crivant les  protestants  de  France. 

«  Les  juifs  possèdent,  il  est  vrai,  une  force  sociale 
excessive;  au  lieu  de  la  combattre,  à  notre  grand  dé- 
triment, pourquoi  ne  chercherait-on  pas  à  l'utiliser  ? 
Qui  sait?  Ce  sont  peut-être  les  mesures  violentes 
prises  sous  le  dernier  règne  qui,  seules,  ont  créé  le 
péril  dont  nous  nous  effrayons  aujourd'hui.  Quand 
tout  l'Empire  leur  était  ouvert,  perdus  au  milieu  de 
cinquante  millions  d'habitants,  ils  ne  se  comptaient 
pas  et  portaient  partout  également  leurs  capitaux, 
leur  activité  et  leur  intelligence  des  affaires.  On  les 
a  proscrits,  internés  dans  quelques  provinces  :  ils  se 
sont  tendu  la  main,  et,  cle  foule  qu'ils  étaient,  ils 
sont  devenus  légion  ! 

«  Quelles  que  soient,  d'ailleurs,  les  résolutions  que 
l'on  adopte  à  leur  endroit,  leur  présence,  après  tout, 
ne  constitue  qu'un  danger  tout  local,  et  tout  danger 
prévu  d'avance  est  à  moitié  vaincu  ! 
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«  Les  fâcheuses  perspectives  dont  vous  avez  parlé 
peuvent  attrister  le  cœur  d'un  honnête  homme,  elles 
ne  le  découragent  pas.  Le  jour  où  l'on  prononça, 
pour  la  première  fois,  ce  grand  mot  d'émancipation, 
nous  avons  compté  sur  la  force  et  la  sagesse  de  l'Em- 
pereur pour  ménager  une  transition  aussi  prudente 
que  possible  entre  l'ancien  système  et  le  nouveau, 
mais  nous  n'avons  jamais  cru  que  cette  transition 
pût  s'opérer  sans  secousses  et  sans  crises  doulou- 
reuses î  » 


IV. 


Le  lendemain  matin,  comme  l'on  tardait  à  atteler 
Jes  chevaux,  le  comte  me  proposa  de  sortir  de  notre 
bouge  enfumé  et  de  faire  quelques  pas  dans  la  cam- 
pagne. 

Je  m'arrêtai  tout  à  coup  devant  une  femme  qui, 
les  bras  et  les  jambes  nues,  la  chemise  relevée  à  la 
hauteur  du  genou,  était  parvenue  à  briser  la  glace 
épaisse  de  la  rivière  et  lavait  bravement  son  linge  en 
chantant  à  tue- tête.  J'écoutais  ce  chant  bizarre,  dont 
les  notes  plaintives  me  frappèrent  singulièrement. 
Rien  de  plus  mélancolique  à  première  audition,  rien 
de  plus  navrant  à  la  longue.  Nos  complaintes  bas- 
bretonnes  les  plus  lugubres  sont  gaies  en  comparai- 
son. 

—  «  C'est  le  chant  des  paysans  petit s-russiens,  me 
dit  le  comte,  vous  l'entendrez  partout.  «  Le  Cosaque 
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s'en  allait  au  delà  du  Don  et  disait  adieu  à  son 
amante.  » 

—  «  Il  est  bien  triste.  » 

—  «  Triste  comme  le  peuple  qui  le  chante.  Ah!  te- 
nez, puisque  vous  êtes  venu  si  loin,  ne  partez  pas 
sans  contempler  respectueusement  ce  nouvel  exemple 
des  fatalités  historiques.  Voici  un  des  vingt  peuples, 
d'origine  slave,  dont  la  réunion,  volontaire  ou  forcée, 
compose  ce  qu'on  appelle  l'Empire  de  toutes  les  Rus- 
sies.  Les  Petits-Russiens  sont  braves,  intelligents, 
adroits  ;  ils  ont  une  langue  complète  et  distincte,  ri- 
che, sonore,  énergique;  et,  pourtant,  jamais  ils  n'ont  pu 
vivre  un  jour,  un  seul  jour,  de  leur  vie  propre.  Ils  ont 
subi  le  joug  et  les  exactions  des  Cosaques  de  Mazeppa; 
ils  ont  dû  défendre  leurs  croyances  et  leurs  foyers 
contre  les  invasions  des  Turcs  ;  ils  sont  devenus  la 
conquête  de  la  Pologne,  puis  enfin  ils  sont  venus  se 
perdre  et  disparaître  dans  l'immense  Empire  russe. 
Également  impuissants  devant  leurs  divers  domina- 
teurs, les  Petits-Russiens  ont  fini  par  n'avoir  plus  la 
force  même  de  haïr  ;  ils  se  sont  bornés  à  être  tristes. 

«Aujourd'hui,  du  reste,  comme  tous  les  autres  peu- 
ples de  l'Empire,  les  Petits-Russiens  ont  subi  le  pres- 
tige du  czarisme.  » 
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—  a  Le  prestige  du  czarisme!  répélai-je  machi- 
nalement. » 

—  «  Ce  dernier  mot  vous  intrigue ,  continua 
le  comte,  oui,  je  vous  comprends,  on  s'est  beau- 
beaucoup  inquiété  du  czarisme  en  France  et  ailleurs. 
On  a  voulu  y  voir  un  nouveau  principe  d'autorité. 
On  s'est  égaré,  à  ce  propos,  dans  des  discussions 
sans  fin.  Or,  le  czarisme  est  tout  simplement  en  Rus- 
sie ce  que  fut  en  Franceir ancienne  royauté.  Il  groupe 
autour  de  lui,  de  gré  ou  de  force,  les  mille  petites 
nationalités  qui  s'agitaient  hors  de  son  action  ;  il 
poursuit  le  même  but,  l'unité  de  l'Empire,  et  le  pour- 
suit avec  les  mêmes  moyens  ;  il  s'appuie  au  besoin 
sur  le  peuple  contre  la  noblesse.  La  besogne  de 
Louis  XI  et  de  Richelieu  est  faite  ici,  reste  celle  de 
Louis  XIV  et  de  Napoléon.  Elle  se  fait  ou  se  fera.  Ce 
qu'on  peut  affirmer  dès  maintenant,  c'est  que  les 
Czars  ne  commettront  point  la  faute  de  vos  rois.  Au 
moment  de  la  crise,  ils  n'iront  pas,  reniant  leur  poli- 
tique séculaire,  déserter  l'intérêt  des  masses  pour 
l'intérêt  des  classes  privilégiées. 

«  Certes,  ils  s'efforceront  de  protéger  et  de  sauve* 
garder  les  intérêts  de  tous,  comme  le  doivent  faire 
des  chefs  d'Empire  ;  ils  feront  même  à  ces  classes 


privilégiées  de  pressants  appels,  et  leur  citeront  au 
besoin  votre  glorieux  adage  :  «  Noblesse  oblige  »  ; 
mais  s'ils  ne  sont  pas  écoutés  ;  si,  malgré  leurs  ins- 
tances, il  y  a  scission,  on  peut  prévoir  d'avance 
qu'ils  prendront  parti  pour  les  paysans  et  s'appuie- 
ront sur  eux. 

«  Je  n'ai  donc  pas  besoin  de  recommander  à  votre 
attention  l'étude  particulière  du  paysan  russe.  Ce 
n'est  plus,  comme  le  juif,  un  personnage  épisodique  ; 
c'est,  pour  ainsi  dire,  la  figure  principale  du  grand 
drame  qui  vous  intéresse.  » 

Nous  montâmes  en  voiture,  et,  quelques  heures 
après,  le  hasard  me  favorisait  en  me  faisant  assister 
aux  élections  communales  d'un  petit  village  qui  se 
trouvait  sur  notre  route.  Ils  étaient  là  une  centaine 
d'hommes  réunis  clans  une  grande  salle  assez  pau- 
vrement meublée.  Tous  étaient  debout,  tenant  res- 
pectueusement à  la  main  leur  bonnet  de  peau  de 
mouton,  et  écoutant  avec  l'attention  la  plus  vive  les 
communications  que  leur  faisait  sans  doute  l'inten- 
dant du  prince  P... 

Je  connaissais  la  touchante  histoire  du  prince. 
Resté  orphelin,  sans  parents  même  éloignés,  il  avait 


été,  à  la  lettre,  le  pupille  de  ses  paysans.  Ceux-ci, 
délibérant  en  commun,  avaient  pris  en  main  l'admi- 
nistration de  ses  biens,  donné  une  nourrice  à  son  en- 
fance et  des  maîtres  de  toutes  sortes  à  sa  jeunesse. 
Plus  tard,  ils  l'avaient  envoyé  à  l'étranger;  ils  avaient 
correspondu  régulièrement  avec  lui,  pourvu  à  tous 
ses  besoins,  et,  à  son  retour,  lors  de  sa  majorité,  le 
prince  avait  trouvé  ses  domaines  agrandis  et  sa  for- 
tune intelligemment  accrue. 

C'est  qu'en  effet  le  paysan  russe  a,  pour  ainsi  dire, 
le  génie  collectif.  Il  est  doué,  au  plus  haut  point,  de 
l'esprit  d'association.  Il  sait  parler  en  public,  il  sait 
écouter  surtout.  Il  se  décide  sans  précipitation  comme 
sans  lenteur,  et  presque  toujours  sa  décision  est 
d'une  rare  justesse.  Certaines  de  nos  grandes  assem- 
blées délibérantes  auraient  pu  venir  chercher  et 
trouver  ici,  parmi  ces  humbles  paysans,  des  leçons  de 
dignité,  de  convenance  et  de  bon  sens  pratique. 

L'origine  de  la  commune  russe  est  aussi  vieille, 
dit-on,  que  la  Russie  elle-même.  Sans  discuter  ce 
point  d'érudition  historique  ,  je  me  contenterai 
de  constater  que  le  système  communal ,  dans  ce 
pays  ,  est,  en  effet ,  fortement  organisé.  Partout 
les  paysans  s'administrent  eux-mêmes  :  eux  seuls,  et 
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presque  toujours  sans  pression  extérieure,  nomment 
les  anciens  chargés  des  intérêts  de  la  communauté. 
Je  ne  crois  pas,  d'ailleurs,  que  les  propriétaires  aient 
jamais  cherché  à  combattre  cette  organisation.  Elle 
leur  est  plus  profitable  que.nuisible.  Au  lieu  d'avoir  à 
traiter  individuellement  avec  chacun  de  leurs  serfs, 
ils  s'adressent  aux  chefs  de  la  commune,  débattent 
avec  eux  le  nombre  de  corvées  qu'ils  exigent  en  re- 
tour de  telle  étendue  de  terrain  concédée  à  l'asso- 
ciation, et  ceux-ci  se  chargent  de  la  répartition  des 
terres  et  des  corvées  entre  les  différents  membres.  Il 
faut  croire  que  cette  répartition  se  fait  avec  une  rare 
équité  et  une  parfaite  entente  des  besoins  de  chacun, 
car,  pendant  tout  le  temps  que  je  suis  resté  ici,  je  n'ai 
jamais  entendu  une  plainte  s'élever  contre  les  répar- 
titeurs. 

A  l'époque  de  mon  voyage  en  Ukraine,  j'avais 
déjà  assisté  à  plusieurs  conférences  entre  des  dépu- 
tations  de  villages  et  leurs  propriétaires,  et  toujours 
j'avais  été  frappé  de  la  fermeté  calme  de  ces  am- 
bassadeurs au  petit-pied.  J'avais  même  fait  cette  re- 
marque que  le  paysan  seul  se  prosternait  invariable- 
ment aux  pieds  de  son  seigneur  et  les  lui  baisait,  et 
que,  membre  d'une  délégation  quelconque,  tout  en 

» 
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,  restant  profondément  respectueux,  il  devenait  moins 
humble.  S'il  faisait  bon  marché  de  sa  dignité  indivi- 
duelle, il  avait,  au  plus  haut  degré,  conscience  de  sa 
dignité  collective. 

Mais,  ce  jour-là,  cette  dignité  froide,  ce  calme  sé- 
natorial devaient  se  démentir.  Je  vis  tout  à  coup  ma 
grave  assemblée  municipale  s'agiter  et  frémir.  Les 
uns  s'arrachaient  les  cheveux,  les  autres  se  roulaient 
à  terre  ;  celui-ci  poussait  des  cris  déchirants,  celui-là 
laissait  couler  silencieusement  des  larmes  qui  le  brû- 
laient. 

Hélas  !  le  prince,  depuis  sa  majorité,  avait  eu  pro- 
bablement des  hommes  d'affaires  moins  fidèles  que 
ses  bons  paysans.  Il  était  peut-être  retourné  a 
l'étranger,  et  Paris  coûte  cher!  Ou  bien  il  n'avait 
été  heureux  ni  à  la  guerre  à  l'as,  ni  à  la  pré- 
férence. Quelle  que  fût  la  cause  de  ce  désordre  subit 
dans  sa  fortune,  le  prince  était  ruiné,  et  si  complète- 
ment ruiné,  qu'il  avait  vendu  jusqu'à  ses  tuteurs 
d'autrefois. 

L'intendant,  orateur  improvisé,  venait  de  commu- 
niquer la  fatale  nouvelle,  et  c'était  là  ce  qui  avait  pro- 
voqué la  scène  de  cris  et  de  sanglots  dont  je  me  trou- 
vais le  désolé  témoin. 
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Il  avait  annoncé,  de  plus,  que  le  nouveau  proprié-  ♦ 
taire,  résolu  à  tirer  meilleur  parti  du  domaine  que 
son  ancien  possesseur,  proposait  à  la  commune  le 
choix  entre  une  augmentation  de  corvées,  ou  Yobrock, 
dont  le  chiffre  serait  ultérieurement  fixé  par 
lui. 

C'était  la  seconde  fois  que  j'entendais  établir  une 
distinction  entre  la  corvée  et  Yobrock.  Dès  que  nous 
fûmes  sortis,  je  demandai  au  comte  la  signification 
exacte  de  ces  deux  mots. 

Le  comte  avait  été  péniblement  ému  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  devant  nous,  et  il  me  répondit 
avec  une  sorte  de  malaise  qui  allait  jusqu'à  l'im- 
patience : 

■ — «  Les  paysans  à  la  corvée  sont  ceux  que  vous  avez 
rencontrés  hier  et  ceux  que  vous  venez  de  voir 
aujourd'hui  :  ceux  qui  travaillent  sur  le  propre  do- 
maine de  leur  propriétaire.  Je  ne  vous  donnerai 
point  la  définition  du  mot  corvée  ;  c'est  un  mot  très- 
français,  je  crois,  et  qui,  même,  a  donné  naissance 
à  l'adjectif  corvéable.  L'adjectif,  si  ma  mémoire 
me  sert  à  propos,  ne  vous  a  pas  semblé  suffisant,  et 
vous  l'avez  fait  suivre  d'une  locution  devenue  pro- 
verbiale :  Corvéable  à  merci. 
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«Permettez-moi  de  vous  dire  que,  sous  ce  rapport, 
noire  langues  n'est  point  aussi  riche  que  la  vôtre. 
C'est  peut-être  parce  que  nous  n'avons  pas  eu  besoin 
d'un  tel  luxe  de  périphrases.  — Le  paysan,  chez  nous, 
n'a  jamais  été  à  la  merci  de  son  seigneur. 

«  La  loi,  et  avant  elle  l'usage,  ont  parfaitement 
limité  le  droit  et  les  devoirs  de  chacun.  Dès  qu'un 
serf  se  marie,  il  va  trouver  les  anciens  de  la  com- 
mune qui,  au  nom  du  propriétaire,  lui  donnent,  en 
retour  d'un  seul  jour  de  corvée,  au  moins  deux  hec- 
tares de  .  terrain,  une  cabane,  le  bois  de  chauffage,  et 
souvent,  les  premiers  instruments  de  travail.  Si  le 
serf  demande  plus  et  si  l'on  accueille  sa  demande,  les 
redevances  supplémentaires  sont  l'objet  de  conven- 
tions à  part,  sans  pourtant  qu'il  soit  permis,  en  aucun 
cas,  d'aller  au  delà  de  trois  jours  de  corvée.  Ce  n'est, 
après  tout,  que  votre  ancien  système  de  métairie, 
que  votre  système  actuel  de  prestations  en  nature  !  » 

—  «  Moins  les  coups  de  bâton,  lui  clis-je  en  souriant. 
Nos  maires  de  village,  que  je  sache,  ne  se  risqueraient 
pas  à  user  de  ces  moyens  énergiques  pour  hâter  le 
zèle  de  leurs  administrés.» 

Le  comte  me  saisit  la  main. 

—  «  Je  puis  être  sévère ,  me  dit-il ,  pour  notre 


aristocratie  qui,  selon  moi,  ne  comprend  point  aujour- 
d'hui la  gravité  des  circonstances  et  ne  se  résout  que 
de  mauvaise  grâce  à  des  sacrifices  devenus  nécessai- 
res ;  mais  cette  sévérité  même  m'ordonne  d'être  juste 
envers  ehe. 

«Vous  êtes  trop  crédules  en  France.Vous  acceptez, 
sans  contrôle,  les  fables  que  débitent  certains  voya- 
geurs n'ayant  jamais  quitté  le  coin  de  leur  feu,  et 
vous  prenez  au  sérieux  les  thèses  que  soutiennent,  de 
parti-pris,  vos  journalistes  aux  abois.  La  Russie  tout 
entière  ne  vous  apparaît  que  comme  une  grande  cel- 
lule disciplinaire  où,  à  l'inverse  des  traditions  monas- 
tiques, le  plus  coupable,  c'est-à-dire  le  plus  fort,  dis- 
tribue à  l'innocent,  c'est-à-dire  au  plus  faible,  force 
coups  de  bâton,  de  fouet  et  de  knout.  Encore  un  peu, 
et  vous  nous  feriez  l'injure  de  nous  comparer  aux  plan- 
teurs de  l'Amérique  du  Sud.  Tout  cela  est  souverai- 
nement faux.  Sans  doute  les  châtiments  corporels 
existent  chez  nous,  mais  ils  existent  dans  toute  l'Al- 
lemagne, ils  existent  en  Angleterre  même  ;  hier  encore 
ils  existaient  chez  vous.  Je  dédaigne  la  réplique  ordi- 
naire et  ne  vous  objecterai  point  que  le  bâton,  après 
tout,  est  plus  humain  et  moins  coûteux  que  votre 
prison,  votre  réclusion  et  vos  travaux  forcés  ;  aujour- 


d'hui,  je  ae  veux  que  protester  contre  ces  accusations 
de  cruauté  et  de  terreur  que  l'on  fait  peser  sur  la 
noblesse  russe.  Par  insouciance,  par  légèreté,  par 
faiblesse,  souvent  un  homme  se  ruine,  et,  comme  le 
prince  P...,  compromet,  dans  son  désastre,  des  inté- 
rêts sacrés;  mais  un  noble,  un  vrai  noble,  n'est  jamais 
cruel  ! 

«Allez,  Monsieur,  parcourez  hardiment  nos  villages, 
pénétrez  partout  sans  crainte  de  voir  mettre  votre 
sensibilité  à  trop  rude  épreuve.  Quoi  qu'on  en  dise, 
le  fouet  et  le  bâton  sont  rares  chez  nous,  et  le  knout 
plus  rare  encore.  Que  si  cependant  vous  entendez  les 
cris  et  les  gémissements  d'un  patient,  par  amour  de 
la  vérité,  approchez  et  jugez  !  Celui  qui  reçoit  les 
coups  est,  la  plupart  du  temps,  un  vulgaire  et  très- 
avéré  coupable;  celui  qui  frappe,  s'il  frappe  discrète- 
ment, est  un  employé  subalterne  ;  s'il  frappe  fort, 
c'est  un  paysan,  le  voisin  et  peut-être  l'ami  du  pa- 
tient. Les  paysans  n'ont  point  de  pitié  entre  eux. 

«  Quant  au  seigneur,  il  n'est  jamais  là.  On  profite 
toujours  de  son  absence  pour  procéder  à  ces  petites 
exécutions  domestiques.  S'il  était  prévenu,  il  accour- 
rait, plus  jaloux  qu'un  roi  de  France  de  son  droit  de 
grâce  et  de  bonne  rencontre  ! 
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«Ne  criez  pas  au  paradoxe!  J'ajoute  que  si  l'histoire, 
un  jour,  a  le  droit  de  faire  un  reproche  à  notre  aris- 
tocratie territoriale,  ce  ne  sera  jamais  celui  d'avoir 
été  oppressive,  mais  peut-être  celui  d'avoir  été  faible 
vis-à-vis  des  paysans. 

«Elle  dira,  et  elle  aura  raison,  que  nous  avions  as- 
sumé charge  d'âmes*  en  demandant  la  tutelle  de  ces 
mineurs  politiques.  Or,  infidèles  mandataires,  com- 
ment avons-nous  compris  ,  comment  avons  -  nous 
rempli  la  mission  qui  nous  était  moralement  imposée? 
Avons-nous  fait  des  nommes  de  ces  enfants  commis 
à  notre  garde  et  à  notre  direction?  A  la  place  de  ces 
peuplades  à  demi  barbares,  que  le  sort  des  armes  ou 
les  revirements  de  la  politique  avaient  soumises  à 
l'État  et  que  l'Etat  nous  avait  confiées,  lui  rendrons- 
nous  des  citoyens? 

«Non,  malheureusement,  non.  Par  inintelligence  de 
l'avenir,  par  égoïsme  quelquefois,  par  bonté  impré- 
voyante le  plus  souvent,  nous  avons  laissé  nos  serfs 
s'étioler  dans  une  enfance  éternelle.  Ne  croyez  pas, 
d'ailleurs,  que  ces  derniers  gémissent  de  leur  sort 
et  soient  le  moins  du  monde  impatients  de  l'op- 
pression que  l'on  fait  peser  sur  eux.  Ils  ne  s'accom- 
modent que  trop  bien,  au  contraire,  de  leur  mino- 


rité  prolongée  ;  ils  se  sont  habitués  à  no  rien  faire 
par  eux-mêmes,  à  toujours  compter  sur  la  pitié  du 
maître,  et,  endormis  dans  cette  paresseuse  indolence, 
ils  s'effraient  les  premiers  de  la  liberté  qui  ne  leur 
apparaît  pas  sans  la  nécessité  du  travail! 

«  Du  reste,  tous  allez  avoir  l'occasion  de  tout  voir 
et  de  tout  juger  par  vous-même.  Je  connais  notre 
climat,  et  la  persistance  du  vent  qui  nous  aveugle 
depuis  hier  me  fait  craindre  un  dégel  prochain.  Le 
dégel  emportera  la  neige  ;  plus  de  neige,  plus  de  traî- 
nage. Nous  attendrons  donc,  avant  d'aller  plus  avant, 
que  les  voitures  à  roues  nous  aient  rejoints.  Nous  nous 
arrêterons,  si  vous  le  voulez  bien,  dans  un  village  à 
quelques  verstes  d'ici.  Ce  village  m'appartient,  je 
crois,  et  nous  descendrons  chez  mon  intendant.  Inu- 
tile de  vous  dire  que  vous  aurez  la  liberté  d'aller,  de 
cabane  en  cabane,  interroger  vous-même  les  paysans 
et  les  prendre  sur  le  fait.  » 

Le  comte  s'était  animé  en  me  parlant  ainsi  ;  je 
n'osai,  tout  d'abord,  lui  faire  observer  que  sa  réponse 
était  incomplète,  qu'il  ne  m'avait  pas  appris  ce  qu'il 
fallait  entendre  par  serfs  à  Yobrock  ;  ce  ne  fut  que 
quelques  instants  après  que  je  me  permis  cle  l'inter- 
roger de  nouveau. 
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—  h  Lobrock,m  général,  me  répondît-il,  n'est  rien 
autre  chose  que  la  redevance  en  argent  substituée  à  la 
corvée.  Au  lieu  de  payer,  en  journées  de  travail,  la  loca- 
tion des  terres  qu'elle  tient  du  seigneur,  la  commune 
paie  certaine  somme  d'argent  arrêtée  entre  elle  et  lui. 
Au  point  de  vue  financier,  il  serait  peut-être  curieux 
d'examiner  les  bons  et  mauvais  résultats  cle  ce  nouveau 
mode  de  paiement  ;  au  point  de  vue  social,  ce  serait, 
pour  le  moment, une  étude  oiseuse.  Mais  à  côté  de  Yo- 
brock  généralisé  pour  toute  une  commune,  il  y  a  Yo- 
brock  que  le  propriétaire  accorde  ou  impose  à  tel  serf 
en  particulier.  Ces  combinaisons  exceptionnelles  ont 
presque  toujours  des  causes  bizarres  ou  honteuses, 
que  je  vous  signalerai  lorsque,  cle  retour  en  ville,  nous 
rencontrerons  le  véritable  serf  à  Yobrock. 

«*Ala  campagne,  il  ne  faut  songer  à  voir  que  le 
serf  à  la  corvée.  » 


V. 


A  notre  arrivée  dans  le  village  de  Zpi...,  l'inten- 
dant du  comte  était  absent.  Nous  nous  installâmes 
tant  bien  que  mal,  et,  dès  le  lendemain,  seul,  à  pied, 
je  commençais  mon  enquête.  —  J'avais  remarqué, 
la  veille  au  soir,  un  paysan  dont  la  rare  beauté  m'a- 
vait surpris.  Partout  on  admire  la  beauté ,  mais  en 
Ukraine  plus  qu'ailleurs  ;  là,  non  -  seulement  elle 
charme  l'œil,  elle  le  repose.  Les  Petits-Russiens  sont 
forts,  vigoureux,  trapus,  mais  laids  presque  sans  ex- 
ception ;  leur  laideur  ne  peut  être  surpassée  que  par 
celle  de  leurs  femmes.  J'avais  donc  remarqué  l'Anti- 
nous cosaque  que  le  hasard  rapprochait  de  moi  et 
lui  avais  demandé  son  nom.  Il  me  l'avait  donné  d'as- 
sez bonne  grâce,  —  il  s'appelait  Dmitri  —  et  m'avait 
indiqué,  à  peu  près,  la  position  géographique  de  sa 
cabane.  C'était  là  que  je  me  dirigeais, 
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On  ne  traverse  pas  un  village  ni  même  une  ville 
russe  sans  émoi  ou  sans  ennui.  Les  rues  sont  de  vé- 
ritables bourbiers  où  se  vautrent  les  troupeaux  de 
porcs  de  toute  la  commune,  et  le  moindre  enclos  est 
vigoureusement  défendu  par  deux  ou  trois  redouta- 
bles molosses  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que 
de  happer  le  voyageur  au  passage.  Les  chiens  de 
Constantinople  sont  moins  nombreux  et  ont  les  dents 
moins  longues. 

Dmitri  qui,  de  loin,  apercevait  mon  embarras, 
vint  à  mon  aide  et  me  fit  livrer  passage.  Rien  ne  lie 
vite  comme  la  reconnaissance,  et  j'étais  l'ami  de 
Dmitri  quand  j'entrai  dans  sa  cabane. 

A  l'intérieur,  cette  cabane  avait  l'aspect  le  plus 
misérable.  Qu'on  se  figure  des  troncs  d'arbres  juxta- 
posés et  de  la  boue  dans  les  interstices,  voilà  les 
murs  î  Chaque  année,  vers  Pâques,  on  les  recrépit  à 
la  chaux,  tant  bien  que  mal.  Mais  cette  toilette, 
d'une  blancheur  douteuse,  ne  faisait  que  mieux  res- 
sortir le  délabrement  de  l'ensemble.  La  toiture  était 
en  paille,  non  pas  artistement  peignée  et  tressée 
comme  en  France,  mais  jetée  pêle-mêle,  au  hasard, 
et  retenue  à  grand'peine  par  un  mauvais  système  de 
branchage. 
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L'intérieur  se  composait  de  deux  pièces  :  l'une  ou 
l'on  enfermait  les  provisions  de  ménage,  l'autre  où  se 
tenait  toute  la  famille.  Pour  meubles,  un  grossier  bahut 
et  l'éternel  canapé  que  l'on  trouve  partout  en  Russie, 
depuis  le  palais  impérial  jusqu'à  la  station  de  poste, 
jusqu'à  l'auberge  juive.  Le  paysan  n'a  pas  de  lit, 
mais  il  a  un  canapé.  Le  lit,  c'est  le  dessus  du  poêle, 
où  hommes,  femmes  et  enfants  s'étendent  pêle-mêle 
et  tout  habillés.  Pour  fenêtre,  un  carreau  de  vitre 
scellé  dans  la  muraille  ;  pour  porte,  deux  planches 
mal  jointes. 

Du  reste,  telle  quelle,  cette  cabane  était  encore  re- 
lativement un  palais,  en  comparaison  de  ce  que  j'ai 
vu  plus  tard.  Je  me  souviens  d'avoir  rencontré,  au 
milieu  des  steppes  de  Kherson,  de  ces  huttes  que 
l'on  hésite  à  décrire.  Elles  étaient  tout  simplement 
creusées  dans  des  montagnes  de  fumier.  En  cet  heu- 
reux pays,  où  la  terre  produit  sans  engrais,  le  fumier 
est  inutile.  Au  lieu  d'être  une  richesse,  il  devient  un 
embarras.  On  avait  cherché  à  en  tirer  parti  de  cette 
façon  toute  nouvelle. 

Rien  n'afflige  comme  la  première  vue  de  cette  mi- 
sère, qui  pourtant  n'est  qu'apparente.  Je  pus  bientôt 
m'en  convaincre  en  interrogeant  Dmitri.  Il  m'apprit 
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qu'il  travaillait  deux  jours  la  semaine  dans  les  champs 
de  son  propriétaire  et  deux  jours  dans  le  petit  enclos 
que  je  voyais  devant  sa  porte  et  dont  les  produits 
suffisaient  largement  à  son  entretien  et  à  celui  de  sa 
famille. 

—  «  Et  que  fais- tu  le  reste  du  temps  ?  » 

—  «  Rien.  » 

—  «  Pourquoi  ne  travailles-tu  pas  afin  d'augmenter 
ton  bien-être?  » 

—  «  J'aime  mieux  me  reposer.  Le  véritable  bien- 
être,  c'est  de  ne  rien  faire.  » 

—  «  Mais  tu  as  des  enfants  ;  il  faut  songer  à  eux, 
travailler  pour  eux,  amasser  pour  eux.  » 

Dmitri  me  regarda  avec  étonnement. 

—  «  Il  est  vrai  que  tu  n'es  pas  libre,  et  tu  crains 
peut-être  de  ne  pouvoir  disposer  à  ton  gré  du  fruit 
de  ton  travail.  » 

» —  «  Je  ne  veux  pas  être  libre.  Voyez  Stanislaw, 
l'ancien  valet  de  chambre  du  comte  :  il  a  demandé  à 
être  affranchi,  et  maintenant,  à  la  ville,  il  est  obligé, 
pour  vivre,  de  travailler  chaque  jour  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir;  tandis  que  moi,  je  puis  me  reposer 
sans  crainte  ;  si  ma  maison  brûle,  on  me  la  rebâtira  ; 
si  je  perds  mes-  bœufs,  j'irai  pleurer  aux  pieds  de 


Monseigneur,  et  il  m'en  donnera  d'autres.  Si  je  meurs, 
il  fera  élever  mes  enfants  ;  et,  si  je  deviens  vieux, 
très-vieux,  il  ordonnera  qu'on  me  nourrisse  sans  tra- 
vailler. » 

Ce  langage  me  désolait. 

—  «Mais,  si  tu  étais  libre,  lui  dis-je,  tu  ne  serais 
plus  exposé  à  recevoir  des  coups  de  bâton  :  les  coups 
de  bâton  déshonorent  un  homme!  » 

—  «  On  ne  me  frappe  que  lorsque  je  l'ai  mérité.  » 
Et  ce  paysan  refit  sans  s'en  douter  le  fameux 

vers  de  Corneille,  il  ajouta  que  la  faute  faisait  la  honte 
et  non  pas  la  punition. 

Lorsque  je  quittai  enfin  la  cabane,  Dmitri  tint  à 
me  reconduire,  il  voulait  protéger  mon  retour.  Je 
profitai  de  sa  compagnie  pour  faire  une  promenade  à 
travers  champs.  A  mesure  que  nous  avancions,  le 
paysan,  étendant  le  bras,  me  désignait  les  prés  et 
les  bois  en  disant  : 

—  «  Ceci  est  à  nous,  ceci  est  encore  à  nous.^ 

—  «  A  ton  maître,  veux-tu  dire.  » 

—  «  A  nous.  Nous  appartenons  au  seigneur, 
mais,  par  suite,  tout  ce  qui  lui  appartient  nous  ap- 
parti ent.  » 

Je  revins  enfin  vers  le  comte,  qui  s'obstinait  alors 
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à  faire  découvrir  une  serre  que  la  neige  avait  tout  à 
fait  engloutie.  Pour  ce  travail,  il  avait  requis  une  cin- 
quantaine de  paysans,et  c'était  pitié  de  les  voir  soulever 
lentement  chaque  pelletée  de  neige,  la  jeter  lentement 
dans  un  chariot  attelé  de  deux  bœufs,  et,  plus  lente- 
ment encore,  aller  déverser,  à  quelques  pas  de  là, 
ce  lourd  chargement.  Deux  de  nos  ouvriers,  en  deux 
heures  seulement,  avec  des  brouettes,  en  auraient 
plus  fait  que  ces  cinquante  paysans  pendant  toute 
une  matinée. 

—  «  La  nature,  dis-je  au  comte,  a  été  sage  de  tout 
faire  pour  ces  gens-là,  car  ils  ne  feraient  rien  pour 
elle.  Si  vos  vastes  plaines  n'étaient  point  d'une  fécon- 
dité merveilleuse;  si  la  terre,  sans  engrais  et  presque 
sans  culture,  ne  se  chargeait  de  produire,  pour 
ainsi  dire  d'elle-même,  les  plus  riches  moissons,  vos 
paysans  mourraient  de  faim  les  bras  croisés.  » 

Et  je  racontai  ce  que  je  venais  d'entendre. 

—  «  Je  comprends  maintenant  vos  craintes  d'hier, 
ajoutai-je  en  finissant.  Si  votre  pays  attendait  réelle- 
ment de  vous  des  hommes,  il  sera  déçu,  vous  ne  lui 
rendez  que  des  esclaves.  Mais  comment  n'avez-vous 
jamais  songé  à  combattre  cette  lâche  paresse,  non 
pas  par  des  châtiments  qui  vont  souvent  contre  le 
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but  qu'on  se  propose,  non  par  des  moyens  coèrcitifs 
qui  répugnent  à  tout  homme  de  cœur,  mais  en  remon- 
tant à  la  source  même  du  mal?  Si  les  paysans  s'en- 
dorment dans  cette  indolence  mortelle,  c'est  qu'ils 
ont  peu  de  besoins,  encore  moins  de  désirs.  Il  fallait 
provoquer  ces  désirs,  faire  naître  ces  besoins  et  leur 
montrer  dans  le  travail  le  moyen  de  les  satisfaire.  11 
fallait  leur  faire  honte  de  cette  peau  de  mouton,  à 
l'odeur  infecte,  qu'ils  portent  été  comme  hiver  et 
pendant  des  années  ;  enseigner  aux  femmes  le  res- 
pect et  la  dignité  d'elles-mêmes,  leur  dire  que  la  pro- 
preté et  même  la  toilette  étaient  des  vertus  ;  il  fallait, 
enfin,  prêcher  vous-même  d'exemple,  leur  bâtir  des 
maisons  plus  propres,  mieux  aérées,  de  façon  qu'en 
y  entrant  ils  s'estimassent  des  hommes  et  non  des 
chiens  se  glissant  dans  leur  chenil.  » 

—  «  Je  ne  nie  point,  me  répondit  le  comte,  les  fau- 
tes que  l'on  a  pu  commettre  ;  mais  toutes  ne  doivent 
pas  être  imputées  aux  seuls  propriétaires.  Voyons  ! 
je  veux  tenter  devant  vous  une  de  ces  réformes  dont 
vous  préconisez  l'excellence  ;  vous  serez  témoin  du 
résultat.  Dmitri,  selon  vous,  est  mal  logé,  et  je  suis 
assez  de  votre  avis.  Il  faut  le  satisfaire  et  vous  satis- 
faire en  même  temps.  Vous  avez  vu,  à  l'extrémité  du 
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jardin  de  mon  intendant ,  une  sorte  de  chalet  que 
l'on  a  bâti  jadis  pour  le  caprice  allemand  de  je  ne 
sais  plus  lequel  de  mes  régisseurs  ?  eh  bien  !  je  le 
donne  à  votre  protégé  et  souhaite  que  mon  cadeau 
ne  lui  soit  pas  fatal.  » 

La  bonne  nouvelle  fut,  par  mes  soins,  immédiate- 
ment transmise  à  Dmitri,  et  je  me  proposais  déjà 
d'aller,  le  lendemain,  partager  sa  joie  et  jouir  de 
son  étonnement,  quand  je  le  vis  arriver  éperdu,  lar- 
moyant, et  se  précipiter  aux  pieds  du  comte  : 

—  «  Que  vous  ai-je  fait,  mon  père,  pour  que  vous- 
vouliez  ma  ruine?  que  vous  ai-je  fait?  s'écriait-il.  » 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une  demi-heure,  après  que 
le  comte  eut  formellement  promis  de  reprendre  le 
chalet  et  que  Dmitri  eut  été  congédié,  que  j'eus 
enfin  l'explication  de  cette  scène  étrange. 

Le  pauvre  serf  avait  supplié  le  comte  de  lui  laisser 
sa  misérable  cabane  ;  elle  ne  faisait  envie  à  personne 
et  il  pouvait  y  dormir  en  paix.  En  serait-il  de  même 
au  chalet  !  Possesseur  du  plus  beau  logement  de  la 
commune,  il  s'en  verrait  continuellement  expulsé,  lui 
et  sa  famille,  par  le  premier  officier  venu,  comman- 
dant les  troupes  caseçnées  dans  le  village  ! 

Le  soir,  tout  en  causant,  je  me  rappelai  la  singu- 


lière  théorie  de  Dmitri  sur  la  communauté  de  pro- 
priété qu'il  prétendait  établir  entre  le  paysan  et  le 
seigneur,  et  j'en  parlai  au  comte. 

—  «  Dmitri  parle  comme  tous  les  autres,  me  ré- 
pondit-il. Les  paysans,  chez  nous,  sont  d'instinct 
légèrement  communistes.  Ils  regardent  réellement 
comme  à  eux  tout  ce  qui  appartient  à  leur  maître, 
et  ce  faux  calcul,  dans  la  crise  actuelle,  n'est  point 
sans  danger.  Il  est  certain  que  tous  n'accepteront 
pas  avec  reconnaissance  la  cabane  et  l'enclos  que 
certains  projets  leur  destinent.  Au  lieu  de  se  croire 
enrichis,  ils  se  croiront  dépouillés.  Il  faudra  du 
temps  et  beaucoup  de  prudence  pour  les  amener  à 
accepter  l'idée  de  la  propriété  privée  ;  jusqu'à  pré- 
sent, ils  n'ont  eu  notion  que  de  la  propriété  collec- 
tive. » 


VI. 


Quand  je  voyais  le  paysan  russe  se  montrer  à  moi 
sous  des  aspects  si  changeants  :  abruti  par  l'ivresse 
clans  l'auberge  juive,  simple  et  digne  dans  ses  assem- 
blées communales,  bon  administrateur  de  la  fortune 
d'autrui,  honnête  jusqu'à  l'héroïsme;  puis,  le  lende- 
main, lâchement  paresseux  à  la  charrue  ou  sous  son 
toit,  résigné,  que  dis-je?  aspirant  à  la  perpétuité  du 
servage  ;  ces  étranges  contrastes  faisaient  mon  déses- 
poir ! 

Je  renonçais  presque  à  me  rendre  compte  jamais 
de  ce  prodigieux  mélange  de  vertus  publiques  et  de 
vices  privés.  Cette  figure  où,  à  côté  de  quelques 
beaux  traits  ,  grimaçaient  d'attristantes  laideurs , 
cette  figure  ne  tentait  plus  ma  curiosité. 

J'ai  dû,  pour  ne  point  m'écarter  de  la  plus  rigou- 
reuse exactitude,  présenter  aux  lecteurs  les  choses 


telles  que  je  les  ai  vues.  Mais  je  craindrais  de  lasser 
leur  patience  si,  méthodiquement,  je  continuais  à 
faire  passer  sous  leurs  yeux  les  parties  forcément  in- 
complètes d'un  tableau  dont,  tout  d'abord,  ils  ne 
peuvent  deviner  l'ensemble. 

Qu'ils  me  permettent  donc,  pour  un  jour,  d'inter- 
rompre mon  voyage  en  Ukraine  et  de  revenir  à  Kiew, 
quelques  heures  seulement, y  chercher  le  serf  à  Yobrock 
et  le  paysan  libre.  Après  avoir  reproduit  ces  deux 
dernières  faces  du  portrait  que  je  tente,  j'essaierai 
de  le  recomposer  en  entier  et  de  le  leur  présenter  tel 
que  j'ai  fini  par  le  comprendre,  avec  ses  mérites  et 
ses  défauts,  avec  ses  lumières  et  ses  ombres. 

Il  y  a  un  mois  environ,  j'allai,  par  hasard,  chez  un 
coiffeur  français  établi  à  Kiew. 

Le  génie  français,  dit-on,  n'est  point  colonisateur, 
soit  ;  mais  on  accordera  que  ce  génie  est  singulière- 
ment aventurier.  Je  ne  suis  pas  encore  entré  dans  une 
ville,  si  éloignée,  si  inconnue  qu'elle  fût,  où  je  n'aie 
rencontré  au  moins  un  compatriote,  échoué  là  par 
suite  d'aventures  plus  ou  moins  romanesques. 

J'ignore  quel  concours  de  circonstances  a  pu  ame- 
ner Auguste  jusqu'à  Kiew;  mais  il  y  est,  faisant  d'as- 
sez bonnes  affaires.  Sans  avoir  abdiqué  ni  le  ciseau 
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ni  le  rasoir,  il  vend  aux  hommes  d'excellents  cigares, 
aux  femmes  les  dernières  modes,  qu'il  va  lui-même, 
chaque  année,  choisir  à  Paris.  Son  magasin  est  le 
rendez-vous  des  acheteurs  élégants.  Je  voulus  le  visi- 
ter et  avisai  au  comptoir  un  jeune  homme  en  habit 
irréprochable,  d'une  désinvolture  toute  parisienne  et 
parlant  le  plus  pur  français.  Je  causai  avec  lui  quel- 
que temps  et  sortis  convaincu  que  je  m'étais  adressé 
au  véritable  Auguste. 

Le  comte  me  détrompa  :  l'élégant  damoiseau  que 
j'avais  pris  pour  le  Figaro  transfuge,  n'était  qu'un  de 
ses  commis;  c'était  tout  simplement  un  serf  à 
Yobrock. 

En  général,  chaque  fois  qu'un  paysan  demande  à 
quitter  l'agriculture  pour  essayer  un  métier  ou  ten- 
ter un  commerce  quelconque,  le  seigneur  le  prend  au 
mot.  Mieux  encore  :  le  paysan  a-t-il  opté  pour  un 
métier?  le  seigneur  paie  l'apprentissage.  S'est-il  dé- 
terminé pour  le  commerce  ?  il  lui  fait  donner  une  * 
certaine  éducation;  il  va  jusqu'à  lui  confier  des 
avances. 

Chez  les  possesseurs  de  grands  domaines,  où  les 
bras  manquent  toujours,  cette  apparente  bonté  serait 
méritoire  si  elle  n'était  inspirée  le  plus  souvent  par 
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l'usage  ou  l'indifférence;  elle  n'est  qu'un  sordide 
calcul  chez  les  petits  propriétaires. 

Le  maître  d'une  dizaine  de  paysans  aurait  beau  les 
épuiser  à  tourner  et  retourner  sans  cesse  les  quelques 
dessiatines  de  terre  qui  sont  tout  son  patrimoine,  il 
ne  trouverait  jamais  là  les  éléments  d'un  revenu  suf- 
fisant pour  vivre. 

'Que  fait-il?  Il  garde  près  de  lui  deux  ou  trois  de 
ces  malheureux,  tout  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  em- 
pêcher le  maigre  domaine  de  tomber  en  jachère  ;  et 
les  autres  sont  expédiés  en  ville,  qui  comme  domes- 
tique, qui  comme  ouvrier,  qui  comme  commer- 
çant. Mais,  avant  le  départ,  a  lieu  une  petite  scène 
qui  doit  être  racontée  ;  elle  révélera  la  haute 
portée  et  la  profonde  habileté  de  cette  combi- 
naison. Le  propriétaire  dit  à  ses  serfs  :  «  J'aurais  pu 
vous  garder  ici,  car  c'est  mon  droit,  mais  vous  y  se- 
riez morts  de  faim  et  de  travail.  Je  vous  accorde 
gracieusement  la  permission  d'aller  ailleurs  chercher 
votre  nourriture,  à  condition  que  vous  commencerez 
par  trouver  la  mienne.  Toi,  Iwan,  tu  es  fort,  vigou- 
reux, tu  as  le  poignet  solide,  tu  seras  un  excellent  co- 
cher. Un  cocher  est  payé  75  roubles  par  an  ;  il  est, 
de  plus,  vêtu  et  nourri  par  son  nouveau  maître  :  que 


ferais-tu  de  ton  argent?  tu  me  l'enverras  exactement. 

—  Toi,  Wasili,  tu  es  souple,  adroit,  insinuant,  et,  en 
te  prenant  à  mon  service  personnel,  en  te  forçant 
chaque  jour  à  parler  français,  je  me  suis  donné  la 
peine  de  faire  de  toi  le  modèle  des  valets  de  chambre. 
Cours  à  la  ville,  mon  ami,  tu  peux  prétendre  à  tout, 
parvenir  jusqu'à  l'antichambre  du  général  gouver- 
neur, ou  entrer  comme  commis  dans  un  de  nos  ma- 
gasins à  la  mode  !  C'est  là  une  carrière  peu  fatigante 
et  tout  à  fait  libérale  !  —  Mais  il  est  juste  que  tu  me 
tiennes  compte  du  soin  que  j'ai  pris  de  ton  éducation. 

—  Un  valet  de  chambre  de  grande  maison,  un  coif- 
feur intelligent,  un  commis  habile,  gagnent,  bon  an 
mal  an,  deux  cents  roubles,  quelquefois  plus.  Je  ne  te 
demande  pas  tout,  Wasili  ;  tu  auras,  je  le  sais,  des 
nécessités  de  toilette  :  la  position  oblige.  Allons,  je 
ne  me  ferai  qu'une  part  très-mocleste  :  tu  m'enverras 
cent  quatre-vingt-dix  roubles,  je  laisse  le  reste  à  ta 
discrétion  et  à  ton  économie.  » 

Et  le  même  raisonnement  se  reproduit  à  mesure 
que  chacun  des  pauvres  émigrants  défile  devant  le  ter- 
rible exploiteur. 

Si  encore  ce  tarif  était  définitivement  arrêté  ;  si  le 
seigneur  renonçait  au  droit  de  le  réviser,  chaque  an- 
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née,  au  gré  de  sa  convoitise,  les  serfs,  ceux  du  moins 
qui,  dans  les  provinces  centrales,  s'adonnent  au  com- 
merce, pourraient  espérer  qu'à  force  de  travail  et  de 
bonne  réussite  ils  finiront  par  triompher  des  difficul- 
tés que  leur  crée,  au  début,  la  lourde  charge  de  cet 
impôt  arbitraire.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  exi- 
gences du  propriétaire  croissent  en  proportion  exacte 
des  bénéfices  que  le  serf  réalise  chaque  année.  Il  le 
suit  de  l'œil,  il  connaît  toutes  ses  affaires  aussi  bien 
que  lui,  mieux  que  lui  !  il  suppute  tous  ses  gains  et 
ne  les  diminue  jamais  ;  puis,  au  moment  où  le  paysan 
vient  payer  Yobrock,  il  lui  dit  :  «  Tu  as  gagné  bien  de 
l'argent;  l'année  prochaine,  tu  me  donneras  tant  de 
roubles  de  plus.  » 

On  m'a  montré  à  Kiew,  dans  la  salle  des  Contrats, 
un  marchand  de  fourrures  du  gouvernement  de  Mos- 
cou, qui  paie  à  son  seigneur  jusqu'à  10,000  roubles 
d'obrock.  Celui-ci  n'était  pas  encore  content  et  se 
proposait  d'en  exiger  12,000. 

Cette  insatiable  sangsue,  ce  petit  propriétaire,  a 
donc  entre  les  mains  un  instrument  de  terreur  bien 
puissant  pour  que  la  victime  ne  se  révolte  jamais  con- 
tre ces  iniques  exactions?  Non  ;  mais  la  loi  lui  donne 
le  droit  de  rappeler  son  serf  quand  il  le  veut  et  de  le 


rendre  à  la  glèbe.  Cette  menace  suffit.  Le  serf  en 
connaît  toutes  les  conséquences  ;  il  sait  qu'il  ne  trou- 
vera pas  là  le  travail  insignifiant,  la  nourriture  abon- 
dante et  les  longs  loisirs  des  paysans  des  grands  do- 
maines. Il  frémit  à  la  seule  pensée  des  corvées  im- 
possibles, de  la  nourriture  malsaine,  des  mauvais 
traitements  qui  l'attendent,  et  il  obéit  quand  même. 

On  ne  peut  se  figurer,  à  moins  de  l'avoir  vu,  jus- 
qu'à quel  point  les  nobles  besogneux  poussent  le  gé- 
nie de  cette  exploitation.  Le  serf,  pour  eux,  est  une 
marchandise  qu'ils  transforment  de  mille  façons  au 
gré  des  acheteurs.  Ils  fournissent,  au  plus  offrant,  des 
musiciens,  des  poètes,  des  acteurs  ;  ils  fournissent 
des  acrobates  ;  ils  fournissent,  hélas  !  jusqu'à  des 
prostituées  ! 

En  présence  de  ce  navrant  spectacle,  j'ai  de- 
mandé au  comte  s'il  croyait  toujours  que  la  locution 
française  :  Corvéable  à  merci,  serait  de  luxe  en 
Russie  ! 

—  «  Ces  misérables,  m'a-t-il  répondu,  ne  sont  pas 
de  vrais  nobles,  et  l'aristocratie  russe  les  renie  en 
rougissant.  » 

—  a  Si  ce  ne  sont  pas*  de  vrais  nobles,  ceux  qu'ils 
torturent  sont  de  vrais  paysans.  Et,  d'ailleurs,  com- 


ment  voulez-vous  que  j'accepte  une  distinction  pa- 
reille? Ces  tyranneaux  de  bas  étage  ne  remplissent 
aucun  des  devoirs  que  leur  impose  leur  naissance, 
je  le  vois  bien  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'ils  en  aient 
perdu  les  droits. 

«Vous  protestez  contre  ces  exactions  inouïes,  mais 
vous  n'avez  rien  fait  pour  les  empêcher.  Votre  amour 
du  bien  n'est  point  allé  jusqu'à  la  haine  du  mal,  et 
je  vous  rappellerai  vos  propres  paroles  :  «  L'histoire 
vous  fera  un  crime  de  votre  faiblesse.  » 

«  Vous-mêmes,  d'ailleurs,  grands  propriétaires,  êtes- 
vous  exempts  de  blâme?  Vous  aussi,  vous  avez  vos 
serfs  à  Yobrock.  Sans  doute,  vous  ne  les  torturez  pas. 
Vous  les  traitez  même  fort  bien.  S'ils  restent  pauvres, 
éprouvés  par  la  maladie  ou  par  des  pertes  commer- 
ciales, vous  les  exemptez  de  toute  redevance,  vous 
venez  même  généreusement  à  leur  aide.  —  S'ils  de- 
viennent riches,  au  contraire,  votre  fierté  de  grand 
seigneur  ne  descend  jamais  jusqu'à  grossir  le  chiffre 
de  leur  obrock ,  et  vous  touchez  dédaigneusement 
les  trente  ou  quarante  roubles  que  vous  apporte  tel 
ou  tel  marchand  dix  fois  millionnaire. 

«  Votre  orgueil  aime  à  jolier  le  rôle  des  patriciens 
romains  qui  traînaient  à  leur  suite  une  armée  de 
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clients.  Et  ce  rôle,  vous  le  jouez  à  merveille,  j'en 
conviens. 

«Vous  avez  cette  bonté,  cette  douceur,  cette  ama- 
bilité naturelles  à  ceux  que  le  sort  a  placés  dans  une 
grande  position  et  dont  le  cœur  s'est  élevé  à  la  hau- 
teur de  la  fortune.  Vous  inspirez  à  tous  ceux  qui 
vous  entourent  un  respect  instinctif,  un  dévouement 
traditionnel.  Ils  ne  voient  que  vous,  ils  ne  pensent 
que  par  vous.  Si  bien  que,  parfois,  lorsque,  cédant  à 
une  fantaisie,  à  une  velléité  de  libéralisme,  vous  of- 
frez la  liberté  à  quelques-uns  de  ces  serfs  fanatisés, 
il  arrive  que  celui-ci  se  jette  à  vos  genoux  et  vous 
conjure  de  ne  point  le  dépouiller  de  sa  chère  servi- 
tude. Et,  au  fond  du  cœur,  vous  lui  savez  gré  de 
cet  amour  de  l'abaissement  ! 

«  La  preuve,  c'est  que  si,  le  lendemain,  tel  autre, 
prenant  au  sérieux  vos  offres  de  la  veille,  vient  vous 
demander  de  l'affranchir,  vous  le  repoussez  avec 
ennui.  Mais  il  est  riche,  plus  riche  que  vous  peut- 
être  ;  il  paiera  son  affranchissement  cinquante  mille 
roubles,  cent  mille,  ce  que  vous  voudrez  ! 

«Qu'importe!  tout  ce  qu'il  pourrait  payer  ne  vaut 
pas  la  secrète  satisfaction  qu'éprouve  votre  vanité 
à  entendre  dire  :  «  Vous  connaissez  un  tel,  le  fameux 
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banquier,  rarchi-millionnaire  ?  Eh  bien!  c'est  un  serf 
de  M.  le  comte.  » 

«  De  telle  sorte  qu'ici,  comme  en  Ukraine,  on  cher- 
cherait en  vain  un  homme  auprès  de  vous.  Mais  ici 
la  faute  est  encore  plus  grave  que  là-bas  ;  car  ceux 
que  vous  avez  ainsi  maintenus  dans  un  état  constant 
de  minorité  sociale,  étaient  l'élite  de  votre  population 
et  l'espoir  de  votre  avenir  politique. 

«  Seuls,  parmi  cette  foule  qui,  au  village,  se  complaît 
dans  une  paresseuse  béatitude,  ils  avaient  senti  l'ai- 
guillon du  désir,  les  aspirations  de  l'inconnu,  cette 
ambition  secrète,  ce  besoin  de  mouvement  qui  fait 
les  hommes  utiles  et  les  grandes  nations.  Et  vous  ne 
leur  avez  accordé  que  le  déplacement  sans  la  liberté, 
et  votre  surveillance  égoïste  les  a  suivis  partout  poul- 
ies ramener  sans  cesse  sous  votre  fatale  tutelle  !  » 

—  «  Prenez  garde ,  me  dit  le  comte ,  ces  repro- 
ches s'adressent  au  système  beaucoup  plusqu'aux 
hommes.  » 

—  «  Non^lui  dis-je.  Un  système  n'est  point  néces- 
sairement mauvais  par  cela  seul  qu'il  est  aristocra- 
tique. » 

Et  je  citai  l'exemple  de  l'Angleterre. 

J'aurais  pu  ajouter,  que  la  mission  de  la  noblesse 


—  82  — 

russe  aurait  pu  être  autrement  belle  et  autrement 
facile  que  celle  des  barons  anglais. 

En  effet,  le  paysan  russe  est,  de  sa  nature,  moins 
turbulent  et  plus  docile  que  l'ancien  paysan  saxon. 
Ce  n'est  plus  l'homme  du  Nord  avec  son  indestruc- 
tible nationalité,  c'est  l'Asiatique  venant  de  lui-même 
s'incliner  devant  un  maître  qu'il  appelle  son  père. 
Que  ce  maître  'soit  vraiment  digne  du  nom  qu'on  lui 
donne,  et  il  pourra,  au  lieu  d'un  esclave,  faire  de 
lui  un  fils  librement  respectueux. 

Dès  que  le  paysan  ne  sera  plus  placé  entre  une 
oppression  stupide  et  un  régime  de  faiblesse  qui  le 
prolonge  en  état  d'enfance,  il  s'arrachera  sans  peine 
au  double  abrutissement  de  Peau-de-vie  et  de  la  pa- 
resse. Quelques  exceptions  glorieuses  ont  déjà  fait 
voir,  en  dépit  des  circonstances,  quelles  pouvaient 
être  son  activité  et  son  intelligence  des  affaires.  Il 
développera  ces  précieuses  qualités  le  jour  où,  rendu 
à  lui-même,  il  comprendra  l'utilité  du  travail  et  en 
verra  la  récompense. 

Il  écoutera  surtout  cette  voix  mystérieuse  qui 
Pexhorte  à  aller  au  loin,  bien  loin,  vers  les  contrées 
fabuleuses  de  l'Inde.  Ces  rêves  de  l'inconnu  m'ont 
souvent  frappé  chez  le  paysan  slave,  et,  plus  d'une 
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fois,  j'ai  cherché  à  savoir  de  quel  côté  le  poussait 
ce  mystérieux  besoin  de  mouvement.  Jamais  je  n'ai 
surpris  la  moindre  tendance  vers  l'Europe  ;  le  paysan 
russe  ne  la  connaît  pas,  et  ne  s'en  inquiète  guère. 
Tous  les  étrangers  de  ce  côté-là  sont,  pour  lui,  des 
Allemands.  Si  on  le  presse,  si  on  lui  demande  enfin 
où  il  voudrait  aller,  il  lève  la  main  vers  l'Orient  : 
«  Au  pays  d'où  viennent  les  caravanes  à  thé,  ré- 
pond-il. » 

Qui  sait  si  ces  paysans,  qui  ne  naîtront  que  demain 
à  la  vie  politique,  ne  seront  point,  dans  l'avenir,  ce 
que  sont  aujourd'hui  les  Anglo-Saxons,  de  hardis 
colonisateurs,  de  valeureux  pionniers  de  la  civili- 
sation ? 


VII. 


Cette  tendance  du  paysan  russe  vers  l'Orient,  que 
je  signalais  tout  à  l'heure,  est,  à  vrai  dire,  com- 
mune à  la  race  slave  tout  entière. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  cette  migration, 
forcée  souvent,  mais  quelquefois  aussi  volontaire, 
qui  pousse  serfs  et  nobles  à  aller  peupler  les  soli- 
tudes de  la  Sibérie.  En  vingt  ans,  la  population  de 
ces  déserts  glacés  a  plus  que  triplé.  C'est  que  la 
Sibérie  n'est  point  ce  que  l'on  pense  généralement. 
Son  climat,  dont  la  rigueur  est  proverbiale  chez  nous, 
a  des  beautés  et  des  attraits  que  l'on  connaît  beaucoup 
moins.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  des  condamnés 
politiques,  à  l'expiration  de  leur  peine,  ne  point  profi- 
ter de  la  faculté  qui  leur  est  accordée  de  rentrer  clans 
leurs  foyers,  et  s'établir  définitivement  au  lieu  même 
qui,  dans  l'origine,  leur  avait  été  assigné  comme  exil. 


Je  me  souviens  d'avoir  dîné,  il  y  a  quelques  se- 
maines, avec  un  noble  polonais  condamné  à  la  dépor- 
tation, sous  le  règne  du  dernier  Czar,  à  propos  de  je 
ne  sais  plus  quelle  affaire.  Il  était  resté  huit  ans  en 
Sibérie  et  n'en  était  sorti  que  grâce  à  l'amnistie  par- 
tielle qui  suivit  l'avènement  d'Alexandre  IL  Tout 
d'abord  la  joie  du  pauvre  proscrit  avait  été  grande. 
Il  allait  donc  enfin  revoir  sa  chère  Pologne,  retrouver 
sa  famille,  embrasser  ses  vieux  amis!  Son  cœur  dé- 
bordait. Mais,  au  bout  de  quelque  temps  de  séjour 
en  Ukraine,  il  devint  triste.  Il  ne  mangeait  plus,  il  ne 
respirait  plus,  il  subissait  toutes  les  atteintes  de  ce 
singulier  mal  qu'on  appelle  la  nostalgie. 

Son  parti  fut  vite  pris.  Il  vendit  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait, réalisa  sa  fortune,  et  quand  je  le  rencontrai, 
il  s'en  allait,  volontairement  cette  fois,  et  suivi  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  regagner  les  plaines  bénies 
de  son  ancien  exil. 

■ —  «Ah!  Monsieur,  me  disait-il,  vous  ne  comprenez 
pas  cela,  vous,  Français,'  vous  ne  comprenez  pas  que, 
de  son  plein  gré,  un  homme  de  bon  sens  aille  se  ré- 
fugier au  fond  de  la  Sibérie  I  Mais  la  Sibérie,  vous  l'a- 
vez calomniée.  Vous  ne  connaissez  ni  son  incroyable 
fécondité,  ni  ses  immenses  ressources,  ni  même  son 
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climat!  Elle  ne  vous  apparaît  qu'à  jamais  ensevelie 
sous  des  neiges  éternelles.  Ces  neiges  tombent  là-bas 
comme  la  pluie  tombe  à  Alger,  avec  plus  d'exacti- 
tude et  moins  de  durée  encore.  A  jour  fixe,  le  ciel 
recouvre  son  calme  et  sa  sérénité  que  rien  ne  trouble 
plus  désormais.  Pas  un  nuage,  pas  un  brouillard,  pas 
un  souffle  de  vent  !  Le  soleil  cle  la  Grèce  est  plus 
éclatant,  sans  doute,  mais  le  soir,  Monsieur,  le  soir, 
quelles  merveilles  et  quelles  magnificences  !  Vous 
vantez  beaucoup  vos  nuits  du  Midi  ;  ne  les  comparez 
jamais  aux  magiques  splendeurs  d'une  belle  nuit  du 
Nord! 

«  Et  puis,  ajoutait-il  tout  bas,  là  seulement  existe 
la  véritable  liberté.  On  a  l'espace  devant  soi.  On  res- 
pire, on  parle,  on  marche  à  l'aise  sans  jamais  crain- 
dre les  excès  cle  zèle  ou  les  tentatives  de  rapine  d'un 
fonctionnaire  quelconque.  L'action  du  gouvernement 
est  presque  nulle  en  Sibérie,  et,  quand  elle  s'y  fait 
sentir,  elle  n'est  point  tracassière,  elle  n'est  que  pro- 
tectrice. » 

Tel  était  aussi  probablement  l'avis  de  Stanislaw, 
l'ancien  valet  de  chambre  du  comte ,  dont  Dmitri 
m'avait  parlé,  car  je  le  vis  alors,  usant  largement  du 
droit  de  libre  circulation  que  lui  donnait  son  nouveau 


titre  d'homme  libre,  disposé  à  suivre  l'émigrant  sibé- 
rien et  à  partager  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  fortune. 

Le  pauvre  diable  n'avait  rencontré  que  mécomptes 
el  disgrâces  depuis  que,  à  sa  grande  joie,  on  l'avait 
affranchi. 

Son  premier  soin  avait  été  de  courir  fièrement  à 
la  ville  et  de  se  faire  inscrire  comme  citoyen,  soumis 
à  l'impôt  et  à  la  conscription,  il  est  vrai,  mais  ne  re- 
levant plus,  en  somme,  que  de  l'autorité  suprême  de 
S.  M.  l'Empereur. 

Or,  il  avait  oublié  que  l'autorité  impériale  ne  de- 
vait et  ne  pouvait  se  faire  sentir  à  lui  que  par  le 
contre-coup  de  ricochets  plus  douloureux  les  uns  que 
les  autres.  Ces  ricochets  douloureux,  en  Russie,  s'ap- 
pellent des  fonctionnaires. 

Le  fonctionnaire,  comme  le  juif,  #n'est,  dans  la 
crise  actuelle,  qu'un  personnage  épisodique  ;  mais, 
comme  le  juif,  il  a  sa  réelle  importance,  et,  à  ce  titre, 
je  dois  à  mes  lecteurs  une  analyse  consciencieuse 
de  ses  moyens  d'action.  Je  dois  étudier  quelle  aide 
ou  quels  obstacles  il  apportera  au  dénouement  que 
chacun  cherche  à  prévoir  ici . 

Le  fonctionnaire  russe  est  un  être  multiple  ;  il  pré- 
side aux  destinées  des  communes,  dans  les  domaines 
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impériaux  ;  il  dirige  les  errements  des  communes 
libres  ;  il  établit  ou  fait  exécuter  les  règlements  de 
police  ;  il  s'occupe  de  tous  les  détails  de  l'adminis- 
tration ;  il  perçoit  les  impôts  ;  il  commande  les 
armées  ;  il  rend  la  justice  ;  c'est  le  fonctionnaire  de 
tous  les  pays  du  monde,  —  à  l'honnêteté  près  ! 

Dans  les  domaines  impériaux,  comme  dans  les 
villes  libres,  la  volonté  constante  des  différents  Czars 
a  été  de  donner  aux  paysans  une  sécurité  et  une 
indépendance  relatives.  Us  ont  promulgué  lois  sur  lois 
afin  d'assurer  les  franchises  communales;  leur  solli- 
citude minutieuse  est  entrée  à  ce  sujet  dans  des  dé- 
tails qui  sembleraient  bizarres  en  France. 

Vaines  précautions!  Car  l'exécution  de  ces  lois  et 
de  ces  règlements  est  confiée  à  des  fonctionnaires 
qui  en  détruisent  tous  les  bons  effets. 

Dans  les  domaines  privés,  les  élections  commu- 
nales, comme  je  l'ai  déjà  dit,  ne  sont  influencées  par 
aucune  pression  extérieure.  Dans  les  domaines  im- 
périaux et  dans  les  villes,  au  contraire,  elles  sont 
dictées  et  le  plus  souvent  brutalement  imposées  par 
le  fonctionnaire,  si  on  a  négligé  de  lui  payer  d'avance 
la  liberté  de  choisir. 

Le  fonctionnaire  est  la  terreur  du  paysan  ;  il  le 


pressure,  il  l'exploite  de  mille  façons.  Si  le  malheu- 
reux a  un  fils,  il  tremble  qu'on  ne  le  fasse  partir 
comme  recrue,  et  il  paie  î  S'il  redoute  qu'on  ne  l'im- 
plique dans  quelque  action  judiciaire,  pour  délit  de- 
police  ou  contravention  administrative,  il  tremble  et 
il  paie  !  Son  innocence  fût-elle  claire  comme  le  jour,  il 
peut  toujours  craindre  qu'on  ne  prolonge  indéfiniment 
l'instruction,  qu'on  ne  multiplie  les  enquêtes  et  les 
perquisitions,  qu'on  ne  lui  fasse  subir,  s'il  ne  s'exé- 
cute pas  assez  vite,  une  détention  préventive  de  plu- 
sieurs années,  et,  pour  toutes  ces  terreurs  excitées  à 
propos  et  justifiées  au  besoin,  le  pauvre  diable  paie, 
il  paie  toujours! 

Je  ne  parle  pas  d'une  implication,  si  indirecte 
qu'elle  soit,  —  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  témoin,  — 
dans  un  procès  criminel!  C'est  la  ruine  complète  et 
irrémédiable,  c'est  le  désespoir,  c'est  la  honte  ! 

Les  meurtres  sont  extrêmement  rares  en  Russie  ; 
mais  que,  par  hasard,  un  homme  soit  assassiné,  et 
son  cadayre  restera  deux  ou  trois  jours  sur  la  voie 
publique  sans  que  personne  ose,  non  pas  le  faire  re- 
lever, mais  seulement  l'apercevoir.  On  se  prévient 
tout  bas,  on  désigne  le  lieu  précis,  et  chacun,  avec 
effroi,  s'éloigne  et  fait  un  long  détour. 
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Une  vendetta  assez  à  la  mode  parmi  les  paysans  est 
celle-ci  :  l'un  d'eux  porte-t-il  une  haine  violente  à 
son  voisin,  il  ne  l'attendra  pas,  comme  en  Corse,  le 
pistolet  ou  le  poignard  au  poing.  Non;  il  ira  sour- 
noisement se  couper  la  gorge  à  sa  porte,  ou  se  pen- 
dre sous  son  toit,  laissant  au  fonctionnaire  le  soin 
de  sa  vengeance.  Celui-ci  accourt,  empressé,  empri- 
sonne sans  vouloir  rien  entendre  et  pille  tout  à  son 
aise. 

Sans  avoir  encore  passé  par  toutes  ces  épreuves, 
Stanislaw  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  que,  soumis 
à  un  fonctionnaire  au  lieu  d'être  soumis  à  un  sei- 
gneur, il  n'avait  que  changé  de  maître  et  peu  gagné 
au  change.  Il  partait  donc  joyeux  pour  ces  plaines 
immenses  de  la  Sibérie,  où  ne  pullulent  point  les 
fonctionnaires  et  où  l'on  peut  jouir  librement  de  sa 
liberté. 

Quant  à  moi,  qui  ne  pouvais  fuir  aussi  loin,  j'é- 
prouvai, quelques  jours  après,  que  la  rapacité  du 
fonctionnaire  russe  rançonnait ,  sans  distinction , 
étrangers  et  nationaux. 

J'étais  descendu  jusqu'à  Odessa  et  me  disposais  à 
une  excursion  sur  le  Danube.  Je  m'aperçus,  un  beau 
jour,  que  l'on  venait  de  me  voler  une  malle  à  laquelle 


je  tenais  infiniment,  La  vivacité  de  mes  regrets  fui 
telle  que  je  m'adressai  à  la  police  et  lui  portai  ma 
plainte. 

Vivacité  malencontreuse  ! 

On  me  reçut  d'assez  haut  et  l'on  exigea  vingt-cinq 
roubles  avant  de  me  permettre  d'ouvrir  la  bouche. 
Ma  déposition  faite,  chaque  matin  je  vis  arriver  chez 
moi  un  employé  de  la  police  qui  m'ordonnait  impé- 
rieusement de  le  suivre  au  bureau.  Là,  on  m'annon- 
çait gravement  que  l'on  n'avait  rien  trouvé.  Au  bout 
de  deux  semaines,  je  commençais  à  me  fatiguer  de 
ces  promenades  matinales  toujours  sans  résultat.  Je 
remerciai  M.  le  fonctionnaire  russe  de  ses  bons  offices, 
je  déplorai  l'inutilité  de  ses  recherches  ;  mais  je  ne 
pouvais  prolonger  mon  séjour  plus  longtemps  et  me 
résignais  à  la  perte  que  j'avais  faite. 

M.  le  fonctionnaire  accueillit  fort  mal  mon  petit 
discours.  Il  me  déclara  tout  net  que  l'honneur  de  son 
administration  était  en  jeu  ;  que,  par  mon  départ, 
j'allais  lui  enlever  la  gloire  de  retrouver  les  objets 
perdus  et  que  je  lui  devais  une  compensation. 

L'honneur  de  la  police  russe  fut  estimé  vingt-cinq 
roubles!  Je  payai  et  eus  enfin  le  droit  de  retirer  ma 
plainte. 


Ce  n'est  là,  après  tout,  qu'une  scène  de  haute  co- 
médie qui  ne  peut  amener  sur  les  lèvres  qu'un 
léger  sourire. 

Mais  que  dire  et  que  penser  de  ces  magistrats  mer- 
cenaires, de  ces  juges  tarés  qui  vendent,  —  non, 
car  enfin  la  vente  a  sa  pudeur  et  ses  lois,  —  qui 
prostituent  leurs  sentences,  qui  les  mettent  ostensi- 
blement à  l'encan,  qui  les  offrent  au  dernier  enché- 
risseur î  Autrefois,  chez  nous,  quand  un  fils  de  famille 
était  ruiné,  on  renvoyait  à  Saint-Domingue  refaire 
sa  fortune  ;  le  gentilhomme  espagnol  allait  au  Mexi- 
que. Ici,  on  ne  va  pas  si  loin.  On  se  fait  nommer 
juge  de  district,  et,  au  bout  d'une  dizaine  d'années, 
avec  un  modeste  traitement  de  trois  cents  roubles, 
si  l'on  a  beaucoup  de  rouerie  et  peu  de  vergogne, 
on  achète  une  terre  de  cent  mille  roubles. 

Je  vois,  je  connais,  je  fréquente  quelques-uns  de 
ces  honorables  industriels.  Chacun  sait  la  source  de 
leur  fortune,  chacun  raconte  sur  eux  des  anecdotes 
monstrueuses  d'impudence  et  d'iniquité;  mais  chacun 
les  embrasse  et  leur  fait  bon  accueil,  car  leur  con- 
duite, en  définitive,  n'a  été  que  celle  de  tout  autre 
à  leur  place. 

Cette  corruption  s'arrète-t-elle,  du  moins,  devant 
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l'armée,  ce  dernier  asile  de  là  pauvreté,  du  courage, 
de  l'abnégation  cl  du  dévouement?  L'Empereur  Ni- 
colas ne  le  croyait  pas  et,  ici,  on  cite  de  lui,  à  tout 
propos,  quelques  paroles  découragées  que  je  ne  veux 
pas  répéter.  Un  Gzar  seul  a  pu  les  dire  :  sons  ma 
plume  elle  seraient  on  trop  sévères  ou  trop  injustes. 

Je  préfère  ne  donner  encore  qu'une  étude  et  une 
impression  personnelles.  Si  l'autorité  est  moindre, 
la  certitude  est  pins  grande. 

J'eus  l'occasion,  en  Yalachie,  de  vivre  pendant 
quelques  jours  avec  un  jeune  officier  russe  qui  avait 
fait  les  campagnes  de  Turquie  et  de  Crimée.  Il  arri- 
vait alors  du  Caucase,  et,  demi-mourant,  il  cherchait 
à  gagner  la  France  et  les  Pyrénées  où  l'envoyaient 
les  médecins.  Pendant  ses  longues  nuits  d'insomnies, 
il  lui  arrivait  quelquefois  de  m'appeler  près  de  lui, 
et  nous  causions.  C'est  ainsi  qu'il  me  raconta  le  trait 
suivant  : 

—  «  Mes  débuts  au  régiment,  me  dit-il,  eurent  lieu 
précisément  où  nous  sommes,  en  Yalachie.  Un  jour, 
je  fus  envoyé  en  détachement  dans  un  village  avec 
une  centaine  d'hommes  ;  et,  comme  chef  de  corps, 
j'eus  à  m'occuper  de  la  nourriture  et  de  l'entretien 
de  ma  petite  armée. 


«  Je  passai  des  marchés  pour  des  fournitures  de  pain 
et  de  viande  ;  je  louai  des  prairies  pour  le  pâturage 
quotidien  de  nos  chevaux;  enfin,  j'eus  à  recevoir  et 
à  dépenser  de  l'argent,  non  plus  en  mon  nom,  mais 
au  nom  cle  l'État. 

«  Rappelé  au  dépôt,  je  m'empressai  de  rendre  mes 
comptes,  et  je  vous  prie  de  croire  que  je  le  fis  avec 
l'honnêteté  la  plus  scrupuleuse. 

«  Le  lendemain,  je  voyais  arriver  chez  moi  tous  les 
officiers  en  alarme. 

— «  Mais  que  faites- vous  donc, malheureux?  A  quoi 
songez-vous  ?  Que  veulent  dire  ces  comptes  incroya- 
bles ?  Depuis  quand  le  pain  et  la  viande  sont-ils  à  vil 
prix?  Depuis  quand  la  nourriture  d'un  cheval  ne 
coûte-t-elle  que  quelques  kopecks  par  jour  ? 

—  «  Messieurs,  je  vous  affirme  que  tout  est  de  la 
plus  rigoureuse  exactitude.  Tenez,  voici  mes  mar- 
chés ! 

«  Ils  me  rirent  au  nez. 

«  On  m'apprit  alors  ce  que  Ton  entendait  par  une 
bonne  comptabilité  militaire.  Une  longue  tradition 
avait  établi  des  prix  exagérés,— mais  nécessairement 
invariables,  —  pour  toutes  les  fournitures  ordinaires 
de  l'armée  :  une  bride  c'était,,  tant,  une  botte  de 
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fourrage  c'était  tant.  L'État  avait  toujours  paye*  sans 
avoir  l'ombre  d'un  doute,  et  ne  s'en  était  pas 
plus  mal  trouvé  î 

«  De  temps  à  autre,  des  scrupuleux  comme  moi 
avaient  voulu  protester,  crier  au  scandale.  Quel 
avait  été  le  résultat  de  ces  cris  et  de  cette  ver- 
tueuse indignation?  Ils  étaient  parvenus ,  il  est 
vrai,  à  faire  connaître  le  prix  réel  de  quelques  four- 
nitures, de  la  poudre  de  guerre,  par  exemple.  Belle 
affaire!  Ne  pouvant  plus  réaliser,  comme  de  coutume, 
certains  bénéfices  honnêtes  sur  le  prix  d'achat,  on 
s'était  retiré  sur  la  quantité.  Les  magasins,  au  lieu 
de  contenir  mille  quintaux  de  poudre,  ainsi  que  l'ac- 
cusaient les  rapports,  n'en  avaient  plus  renfermé  que 
cinq  cents.  Survenait  à  l'improviste  le  contrôle  d'une 
inspection  imprévue  ordonnée  par  l'Empereur  :  que 
faire?  Le  magasin  sautait,  et,  avec  lui,  une  vingtaine 
de  gardiens  fort  innocents  de  tout  ceci.  Voilà  à  quoi 
menait  une  morale  exagérée. 

«  On  finit  en  me  demandant  nettement  de  présen- 
ter un  nouveau  compte,  et,  à  l'appui,  de  faire  signera 
mes  vendeurs,  comme  c'était  l'usage,  des  marchés 
fictifs  où  ne  figurerait  que  le  prix  fort.  Je  m'y  refu- 
sai. On  insista;  on  alla  jusqu'aux  menaces;  on  exi- 
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gérait  ma  démission  ;  le  régiment  tout  entier  me  re- 
pousserait. 

«  J'étais  jeune,  faible ,  hésitant ,  et  je  finis  par 
céder. 

«  Mais  le  jour  où  Ton  voulut  me  forcer  à  prendre 
l'argent  qui  provenait  de  cette  manœuvre  déloyale, 
ma  fierté  se  révolta,  j'ouvris  la  fenêtre,  et  je  lançai 
tout  dans  le  Danube. 

«  Le  colonel  me  regarda  de  haut  en  bas  : 

—  «  On  vous  a  donné  un  bon  conseil,  Monsieur, 
me  dit-il;  donnez  votre  démission,  vous  n'avancerez 
jamais.  » 

.Mon  pauvre  malade  se  tut  et  resta  pensif.  Je  me 
levai,  et,  au  moment  de  sortir,  je  lui  dis  en  lui  ser- 
rant la  main  : 

—  «  C'est  un  conseil  que  vous  n'avez  pas  suivi,  et 
vous  avez  eu  raison.  J'aime  à  croire  que  tous  les  co- 
lonels de  l'armée  russe  ne  parleraient  pas  ainsi. 


\ 


VIII. 


Cette  vénalité  et  cette  corruption  des  fonction- 
naires, tant  militaires  que  civils,  dont  j'ai  dû  parler 
dans  le  dernier  chapitre,  ont  été  la  préoccupation 
personnelle  et  le  désespoir  constant  de  l'Empereur 
Nicolas. 

Certain  instinct  de  réserve,  certain  sentiment  de 
délicatesse  et  de  respect  arrêtent  dès  qu'il  s'agit  de 
porter  un  jugement  définitif  sur  le  règne  du  dernier 
Czar. 

On  est  muet  devant  cette  tombe  à  peine  fermée, 
devant  ce  nom  encore  retentissant,  devant  cette 
gloire  que  l'on  ne  nie  pas,  mais  que  l'on  discute ,  et, 
au  milieu  du  bruit  soulevé  par  les  passions  qui  n'ad- 
mettent qu'un  enthousiasme  sans  réserve  ou  un  dé- 
nigrement systématique,  l'écrivain  ne  se  sent  pas 
libre  et  se  récuse  consciencieusement. 
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Mais  sa  pensée  ne  se  détache  qu'à  regret  de  cette 
puissante  individualité,  assurément  une  des  grandes 
figures  historiques  du  siècle  ;  et  c'est  avec  bonheur 
qu'il  entend  enfin  toutes  les  opinions  tomber  d'accord 
sur  ce  point  :  que,  si  le  patriotisme  de  l'Empereur 
Nicolas  s'égara  quelquefois,  ce  patriotisme,  d'ailleurs, 
fut  toujours  sincère,  ardent  et  passionné. 

Il  fut  honnête  surtout. 

On  a  vu  plus  d'une  fois  le  dernier  Gzar  pâlir  de 
honte  et  de  douleur  lorsque  le  hasard  lui  révélait  un 
de  ces  méfaits  administratifs  que  l'on  ne  compte  plus 
ici.  D'abord,  il  sévissait.  Puis,  quand  on  cherchait, 
sinon  à  excuser  les  coupables,  du  moins  à  expliquer  la 
fréquence  des  fautes  par  la  trop  grande  modicité  ou 
même  l'insuffisance  des  traitements,  l'autocrate  sou- 
riait avec  tristesse.  Il  songeait  probablement  au  peu 
de  mérite  de  ces  probités  qui,  pour  rester  immacu- 
lées et  intactes,  ont  besoin  de  monter  en  carrosse,  de 
jouir  de  toutes  les  aises  de  la  vie  et  de  n'être  jamais 
exposées  à  la  tentation.  Pour  supprimer  le  vol,  il  ne 
s'agissait  plus  que  de  supprimer  le  désir.  Le  remède 
était  pire  que  le  mal. 

N'y  avait-il  donc  rien  à  faire,  rien  à  réformer? 

Hélas  !  beaucoup  à  réformer,  et  beaucoup  à  créer 
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surtout.  Mais,  pour  créer  des  mœurs,  il  faut  com- 
mencer par  créer  des  hommes,  et  l'Empereur  Nico- 
las n'en  eut  pas  le  temps  :  il  fut  entraîné  par  les 
nécessités  de  la  lutte  qui  remplit  et  brisa  les  derniè- 
res années  de  sa  vie. 

Ce  sera  l'éternel  honneur  d'Alexandre  II,  d'avoir 
accepté  hardiment  la  mission  que  son  père  avait 
rêvée  et  qu'il  ne  put  remplir  !  Ce  sera  son  éternelle 
gloire  de  vaincre  enfin  cette  immoralité  publique, 
conséquence  fatale,  immédiate,  du  servage  ! 

Mais,  en  attendant,  il  est  solidaire  des  fautes  et 
des  malheurs  du  passé,  et,  dans  l'œuvre  nationale 
dont  il  poursuit  la  réalisation,  il  faut  qu'il  se  résigne 
d'avance  à  ne  rencontrer  chez  le  fonctionnaire  qu'un 
instrument  plus  ou  moins  docile  et  jamais  un  appui. 

Cet  appui,  où  le  trouver?  L'Empereur  écoutera-t- 
il  ceux  qui  lui  conseillent  de  faire  ce  que  ne  sut  pas 
faire,  en  France,  l'ancienne  monarchie?  Se  mettra-t- 
il  résolument  à  la  tête  de  l'immense  majorité,  à  qui, 
évidemment,  ajoute-t-on,  appartient  l'avenir  politi- 
que et  la  fortune  de  la  Russie?  Abandonnera- t-il  à 
leur  isolement  et  à  leur  impuissance  les  nobles  et  les 
propriétaires,  qui  ne  peuvent  s'arracher  aux  regrets 
égoïstes  du  passé? 
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Outre  que  je  .n'aime  point  ces  rapprochements 
historiques  nécessairement  forcés  ou  tout  à  fait  faux 
entre  peuples  dont  les  origines,  les  intérêts  et  les 
tendances  ne  sont  jamais  les  mêmes  ;  je  crois, 
avoir  suffisamment  démontré  que,  le  cas  échéant, 
on  ne  trouverait  pas  dans  les  paysans  russes  no- 
tre tiers  état  de  1789.  Les  paysans,  même  éman- 
cipés, seront  encore  longtemps  des  incapacités  po- 
litiques. Ils  auront  besoin  non  plus  de  tutelle,  mais 
cle  direction.  L'Empereur  se  chargera- t-il,  seul,  de 
cette  direction,  ou  bien,  ne  négligeant  aucune  des 
forces  sociales  de  son  immense  Empire,  parviendra- 
t-il  à  grouper  autour  de  lui  et  à  associer  à  son  œuvre 
les  représentants  de  l'Église,  de  la  propriété  et  de  la 
noblesse?  En  un  mot,  s'appuiera-t-il  sur  les  popes, 
sur  les  petits  ou  les  grands  propriétaires?  Et,  en  ad- 
mettant que  popes,  petits  et  grands  propriétaires  ré- 
pondent enfin  à  l'appel  impérial,  quelle  sera  la  valeur 
proportionnelle  de  leur  concours? 

C'est  ce  qui  me  reste  à  examiner. 

La  religion  est  le  premier  principe  vital  d'une  so- 
ciété, quelle  qu'elle  soit.  Elle  est  le  soutien  et  la  con- 
solation d'un  peuple  vieilli  ;  elle  est  le  levier,  elle  est 
le  moteur  d'un  peuple  jeune  !  L'Empereur  Nicolas 
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l'avait  bien  compris,  et,  ù  l'heure  où  ses  rêves  lui 
Taisaient,  dit-on,  entrevoir  dans  Le  lointain  le  mi- 
ragede  la  domination  universelle  réservée  à  sa  race, 
il  songeait  parfois,  comme  à  un  moyen  d'action,  à 
de  nom  elles  croisades  orthodoxes.  L'Europe  se  sou- 
vient encore  des  harangues  semi-mystiques,  semi- 
mondaines,  qu'en  1848  et  1849  il  adressait  à  son 
peuple. 

Cependant,  il  semble  que  l'orthodoxie,  même  sous 
le  dernier  règne,  a  perdu  de  son  prestige.  Ses  dogmes 
sont  toujours  acceptés  avec  la  foi  la  plus  vivace  et  la 
plus  profonde,  mais  son  influence  gouvernementale 
est  moindre.  Cela  tient  probablement  à  la  mauvaise 
organisation  et  au  triste  personnel  du  clergé  russe. 
Les  popes,  fort  distingués  et  fort  instruits  au  sein  des 
villes,  sont,  à  la  campagne,  d'une  simplicité  qui  tou- 
che à  l'ignorance,  et  d'un  savoir-vivre  qui  touche  à 
l'abjection. 

C'est  pourtant  à  la  campagne  que  leur  action  se 
fait  sentir  le  plus  directement  sur  le  paysan  ;  là  qu'ils 
sont,  pour  ainsi  dire,  parties  intéressées  au  grand 
procès  de  l'émancipation  ;  là,  par  conséquent,  que  je 
dois  les  suivre  et  les  faire  voir  à  mes  lecteurs. 

Je  retourne  donc  en  Ukraine,  et,  sous  la  conduite 
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du  comte,  je  recommence  ces  explorations  locales 
que  sa  bienveillance  me  rendait  faciles  et  instructives 
à  la  fois. 

L'événement  avait  justifié  les  prévisions  de  mon 
excellent  compagnon  de  voyage.  Le  dégel  était  sur- 
venu, et  survenu  si  rapide,  que  nous  dûmes,  même 
après  l'arrivée  des  voitures  à  roues,  nous  résigner  à 
passer  une  semaine  encore  clans  le  village  de  Zpi... 
Les  routes  n'étaient  pas  praticables. 

Pendant  cette  retraite  forcée,  on  m'annonça,  un 
beau  matin,  que  ce  jour-là  était  jour  de  grande  fête 
pour  l'Église  orthodoxe.  Les  jours  de  grande  fête 
sont  nombreux  en  Russie  ;  toutefois,  je  ne  négligeai 
pas  l'occasion  qui  s'offrait  à  moi,  et  à  peine  la  clo- 
chette sainte  avait-elle  cessé  sa  maigre  sonnerie,  que 
j'entrais  dans  le  temple  avec  la  foule  des  fidèles. 

Je  suivis  les  cérémonies  clu  culte  grec,  j'écoutai 
ses  chants  religieux  avec  une  curiosité  qui  allait  jus- 
qu'à rétonnement. 

Le  comte  n'y  comprenait  rien,  et,  à  notre  sortie, 
il  me  dit  en  souriant  : 

—  «  Qui  vous  faisait  tant  ouvrir  les  yeux  ?  Vous 
avez  voulu  voir  une  modeste  église  de  village,  une 
église  en  bois,  invariablement  peinte  en  vert,  et  vous 
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y  avez  trôuVé  moins  de  luxe  que  dans  les  églises 
monumentales  de  Pétersbourg,  de  Moscou  ou  de 
Kiew  ;  il  fallait  s'y  attendre  !  » 

—  «  Ce  n'est  pas  cela,  répondis-je;  en  France,  la 
plupart  de  nos  églises  de  village  sont  beaucoup  plus 
pauvres  que  celles  que  je  viens  de  voir.  » 

—  «  Je  devinerai  peut-être  !  Votre  délicatesse  pari- 
sienne a  été  ehoqiîée  des  monstruosités  artistiques 
qu'on  appelle,  chez  nous,  des  saints  ou  des  images? 
—  Mais  vous  devriez,  depuis  longtemps  déjà,  être  ha- 
bitué à  ces  erreurs  d'un  goût  qui  n'existe  pas  ou  qui 
ne  s'est  point  encore  révélé.  Nous-mêmes,  du  reste, 
avons  conscience  de  notre  infériorité  sous  ce  rap- 
port, et  si,  dans  nos  églises,  dans  nos  maisons,  nous 
étalons  ce  luxe  qui  vous  étonne  à  première  vue,  c'est 
que,  selon  le  mot  du  grand  sculpteur  antique,  nous 
tenons  à  les  faire  riches  ne  pouvant  les  faire  belles  ! 

«  Nos  images  vous  fatiguent. Vous  ne  pouvez  vous 
accoutumer  à  cette  éternelle  carapace  d'or  ou  d'ar- 
gent qui  recouvre  l'œuvre  du  peintre  et  ne  laisse  voir 
que  la  tête  et  les  mains  de  chaque  personnage. 
Après  tout,  c'est  encore  là  de  la  modestie;  l'artiste 
s'est  défié  de  lui-même,  et  il  a  appelé  à  son  secours 
ces  deux  métaux  privilégiés  dont  les  reflets  joyeux 
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suffisent  pour  réjouir  la  vue  des  hommes  î  Le  croirez- 
vous,  Monsieur?  On  m'a  dit  quelquefois  qu'à  Paris 
même,  clans  vos  expositions  solennelles,  le  public 
verrait,  sans  trop  cle  déplaisir,  la  plupart  de  vos 
peintres  recourir  à  cet  expédient  .  Ce  serait  un  con- 
seil à  leur  donner!  » 
Je  souris  à  mon  tour. 

Mais  le  comte  n'avait  pas  deviné  la  véritable  cause 
de  ma  préoccupation  pendant  l'office.  Je  savais,  et 
depuis  longtemps,  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  sculpture 
et  la  peinture  slaves.  Lors  cle  mon  passage  à  Varso- 
vie, j'étais  entré  dans  la  cathédrale  Saint-Jean,  qui 
est  l'église  des  Jésuites.  Mes  yeux  s'arrêtèrent  sur 
un  assez  beau  christ  en  bronze,  œuvre  de  je  ne  sais 
quel  maître.  C'était  la  première  fois  que  je  faisais 
pareille  découverte  en  pays  slave.  Je  m'approchai 
pour  admirer  de  plus  près  et  pus  constater  alors  que 
les  bons  pères  avaient  dextrement  glissé  sous  la  cou- 
ronne d'épines  une  perruque  en  cheveux  natu- 
rels î 

Ce  n'était  donc  pas  une  hérésie  artistique  cle  plus 
ou  de  moins  qui  avait  pu  amener  cette  préoccupa- 
tion dont  s'étonnait  le  comte. 

Non,  mon  attention  s'était  exclusivement  portée 
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sur  les  cérémonies  du  culte  lui-même.  J'avais  écouté, 

« 

avec  un  serrement  de  cœur,  ce  chant  triste  et  mo- 
notone que  l'on  entend  dans  toutes  les  églises  russes. 
J'avais  suivi  d'un  œil  étonne  ces  génuflexions,  ces 
prosternations,  ces  signes  de  croix  mille  fois  répétés, 
qui  fatiguent  le  spectateur  plus  qu'ils  ne  l'édifient. 
Ces  évolutions  multipliées,  il  est  vrai,  ne  peuvent 
distraire qu8un  étranger;  les  paysans  sont  tout  entiers 
à  l'ardeur  de  leur  foi  et  ne  s'en  aperçoivent  même 
pas. 

Le  luxe  des  ornements  sacerdotaux,  la  pompe  et 
la  solennité  dans  les  moindres  détails,  l'encens,  dont 
les  parfums  un  peu  acres  exaltaient  cette  foule 
croyante  et  pieuse,  tout  avait  contribué  à  me  jeter 
dans  une  vague  méditation . 

Il  n'était  pas  jusqu'à  la  distribution  intérieure  de 
l'église  qui  ne  m'eût  frappé  singulièrement. 

Ici,  le  chœur  est  séparé  de  la  nef  par  une  immense 
cloison  qui  le  dérobe  complètement  aux  regards  pro- 
fanes des  simples  fidèles. 

Cette  cloison  s'appelle  la  Porte  du  Czar. 

Elle  présente  deux  entrées  :  l'une  à  gauche  pour  le 
pope  officiant;  l'autre,  à  droite,  réservée  au  Czar  qui, 
seul,  a  le  privilège  de  pénétrer  plus  avant. 
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Seul,  le  Czar  est  admis  aux  pieds  de  l'autel  et  peut 
assister  à  la  célébration  du  mystérieux  sacrifice. 
L'Église  russe  permet  au  maître  de  la  terre  de  venir 
s'incliner  directement  devant  le  maître  du  ciel,  et  laisse 
face  à  face  ces  deux  redoutables  majestés. 

Quant  aux  autres  laïques,  ils  attendent,  dans  la 
plus  profonde  humilité,  que  le  pope  officiant  daigne 
sortir  :  ce  qu'il  fait,  de  temps  à  autre,  pour  pro- 
noncer les  premiers  mots  d'une  prière,  pour  réciter 
rÉpître  ou  l'Évangile.  Puis  il  rentre  en  toute  hâte. 
Au  moment  cle  l'élévation ,  s'ouvre  tout  à  coup  une 
lucarne  ménagée  au  milieu  de  la  cloison,  juste  à  la 
hauteur  de  l'autel,  et  l'hostie  sainte  apparaît  une  mi- 
nute ou  deux  exposée  à  l'adoration  du  peuple  qui  se 
prosterne*. 

Ces  dernières  particularités  du  culte  orthodoxe 
n'avaient  pas  été  sans  me  faire  éprouver  une  vérita- 
ble émotion. 

Ainsi,  on  transformait  en  monarque  asiatique, , 
jaloux  de  se  dérober  aux  regards  populaires,  Jésus- 
Christ,  le  Dieu  des  pauvres  et  des  humbles,  le  Dieu 
qui,  lors  de  son  douloureux  apostolat,  se  faisait  petit 
avec  les  petits,  enfant  avec  les  entants  I 

Ce  côté  du  génie  religieux,  dans  l'Empire  des  Czars, 
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ne  pouvait  que  rendre  plus  profonde  et  plus  forte  la 
conviction  où  je  suis  aujourd'hui  que  la  tendance  de 
la  Russie  est  toute  vers  l'Orient. 

Si  l'exécution  du  testament  de  Pierre  le  Grand  est 
jamais  possible,  c'est  que  l'on  interprétera  l'extension 
russe  dans  une  direction  contraire  à  celle  qu'indiquait 
le  conquérant. 

A  la  sortie  de  l'église,  nous  fumes  quelque  temps 
avant  de  pouvoir  retrouver  le  cocher.  Quand  il  ar- 
riva, les  chevaux,  abandonnés  à  eux-mêmes,  s'é- 
taient ennuyés  d'attendre  ;  ils  avaient  fait  quelques 
pas  et  réussi  à  embourber  la  voiture. 

Il  nous  fallut  mettre  nous-mêmes  la  main  à  l'œuvre. 

Enfin,  nous  partîmes  ;  mais,  au  moment  où  nous 
franchissions  la  première  rue  du  village,  nous  rencon- 
trâmes un  pauvre  diable,  d'une  propreté  douteuse, 
assez  bizarrement  accoutré  d'une  houppelande  rapié- 
cée. Ses  cheveux,  longs  comme  ceux  d'une  femme  et 
mal  retenus  sous  sa  toque,  tombaient  épars  sur  ses 
épaules,  et  sa  barbe,  en  désordre  ou  mal  plantée,  n'é- 
tait guère  vénérable. 

A  la  vue  de  cet  homme,  que  je  pris  d'abord  pour  un 
paysan  ordinaire,  le  cocher  se  détourna  avec  affec- 
tation et  cracha  à  sa  gauche. 
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Le  comte  en  fit  autant. 

Je  le  regardais  avec  étonnement;  il  me  dit  tout  bas  : 
—  «  Crachez, Monsieur,  crachez,  je  vous  en  prie, 
ou  il  nous  arrivera  malheur  avant  même  que  nous  ne 
soyons  rentrés  chez  nous.  C'est  le  pope  !  » 


IX. 


Je  me  rendis  à  la  prière  du  comte.  Je  crachai  à 
ma  gauche  ;  mais  cet  acte  m'avait  paru  tellement... 
insolite,  que  je  n'osais  en  demander  l'explication.  Le 
comte  me  l'offrit  de  lui-même  : 

—  «  Je  vous  étonne,  me  dit-il,  mais  que  voulez- 
vous  ?  chaque  peuple  a  ses  faiblesses,  ses  bizarreries 
et  ses  superstitions  dont  ne  s'affranchissent  pas  tou- 
jours même  ceux  que  l'on  appelle,  à  tort  ou  à  raison, 
des  esprits  éclairés.  En  France,  vous  croyez  à  l'in- 
fluence néfaste  du  vendredi,  du  chiffre  treize,  du  sel 
répandu,  des  couteaux  en  croix  ;  en  Russie,  nous 
croyons  à  tous  ces  mauvais  présages  et  à  bien  d'au- 
tres encore  !  Si  le  vendredi  est  funeste,  que  dire  du 
lundi?  grand  Dieu  !  c'est  le  jour  fatal  par  excellence  ! 
A  table,  gardez- vous  non-seulement  de  répandre  le 
sel,  mais  encore  de  l'offrir  à  qui  que  ce  soit  :  ce 
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serait  appeler  sur  vous  les  malheurs  les  plus  affreux, 
à  moins  que  la  personne  à  qui  tous  le  présentez, 
pour  conjurer  le  mauvais  sort,  n'eût  l'empressement 
charitable  d'en  saisir  une  pincée  et  de  la  jeter  par 
dessus  son  épaule  ! 

«  Je  ris  de  toutes  ces  crédulités,  et  cependant,  au 
fond  du  cœur,  je  sens  que  je  les  partage.  Vous  m'a- 
vez vu,  tout  à  l'heure,  obéir  malgré  moi,  instinctive- 
ment, à  la  superstition  la  plus  regrettable,  mais  aussi 
la  plus  générale  du  pays.  La  rencontre  d'un  pope 
partout  ailleurs  qu'à  l'église,  est  considérée  ici  comme 
le  plus  fâcheux  des  augures.  Un  vieux  Romain,  en 
pareil  cas,  fût  rentré  chez  lui  ;  nous,  nous  continuons 
notre  route,  mais  nous  crachons,  afin  de  détourner 
les  chances  défavorables.  » 

Je  voulus  savoir  si  à  cet  acte  au  moins  bizarre  ne 
se  rattachait  point  quelque  idée  de  mépris  à  l'endroit 
des  popes  : 

—  «  Non,  me  dit  le  comte,  et  la  preuve,  c'est  que 
les  femmes  des  popes  elles-mêmes  ne  manquent  jamais 
de  cracher,  lorsque  par  hasard,  elles  les  rencontrent 
dans  la  rue.  » 

La  question  que  je  venais  de  poser  au  comte  avait, 
dans  mon  esprit,  d'autant  plus  d'importance  que  j'a- 
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vais  déjà  entendu  parler  du  clergé  orthodoxe  au  point 
de  vue  de  son  organisa tion  sociale. 

Comme  autrefois  la  tribu  de  Lévi,  comme  aujour- 
d'hui les  brahmes  de  l'Inde,  le  clergé,  en  Russie, 
l'orme  une  véritable  caste.  Le  fils  du  pope  devient 
pope  à  son  tour.  En  cas  de  manque  de  vocation,  il 
n'obtient  que  difficilement  la  liberté  de  choisir  une 
autre  carrière  ;  on  n'aime  point  ces  désertions  mo- 
rales. En  revanclie,  les  familles  étrangères  au  sacer- 
doce ne  pénètrent  que  rarement  dans  ses  rangs  ;  il 
faut  des  circonstances  exceptionnelles  pour  que  ces 
intrusions  aient  lieu. 

Avec  une  -pareille  organisation,  on  comprendrait 
que  le  clergé  jouât  un  grand  rôle  dans  l'État,  qu'il  y 
fût  une  puissance  et  presque  un  péril.  Mais  depuis 
Pierre  le  Grand,  tous  les  Czars  ont  pressenti  et  re- 
douté la  force  de  cette  corporation  cléricale,  et  tous 
se  sont  attachés  d'abord  à  la  combattre  et  à  l'affaiblir, 
puis  à  s'en  faire  un  instrument  de  règne  et  de  gou- 
vernement. 

Ils  ont  commencé  par  s'en  déclarer  les  chefs  su- 
prêmes et  absolus,  et,  ensuite,  ils  ont  eu  soin  de  lui 
assigner  dans  la  hiérarchie  sociale  un  rang  des  plus 
effacés. 
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Avant  1789,  le  clergé  était,  en  France,  le  premier 
corps  de  l'État  :  il  venait  avant  la  noblesse  et  le  tiers 
état.  Ici,  à  part  quelques  hauts  dignitaires  ecclésias- 
tiques admis  aux  honneurs  du  tchine  (1),  le  clergé 
voit  tous  ses  membres  ne  pouvoir  obtenir  les  plus 
simples  privilèges,  les  plus  modestes  immunités  ac- 
cordés par  la  loi  aux  derniers  des  gentilshommes  ou 
des  marchands.  Qu'un  pope  se  rende  coupable  d'une 
faute  un  peu  grave,  et,  malgré  le  caractère  sacré 
dont  il  est  revêtu,  on  l'expédiera  dans  un  des  régi- 
ments du  Caucase  où  il  servira  comme  simple  soldat, 
car  il  n'est  pas  noble.  Qu'il  commette  quelque  pec- 
cadille, quelque  infraction  à  la  discipline,  et,  sur  la 
plainte  d'un  hobereau,  d'un  fonctionnaire  quelcon- 
que, l'évêque  n'hésitera  pas  à  lui  faire  donner  publi- 
quement la  bastonnade. 

Cette  condition  précaire,  cet  abaissement  du  pope 
s'expliquent  d'autant  moins  que,  sous  le  rapport  gou- 
vernemental, il  est  appelé  à  un  rôle  politique  des 
plus  importants.  Le  pope  est,  au  village,  chargé  des 
actes  de  l'état  civil  ;  c'est  lui  qui,  le  dimanche,  au 


(1)  Pierre  le  Grand,  dans  un  but  politique  que  je  devrai  plus  tard 
faire  connaître,  eut,  un  jour,  lïdée  de  créer  une  hiérarchie  assez  arbitraire  : 
il  répartit  toute  la  noblesse  en  quatorze  tchines  ou  rangs. 
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prône,  fait  connaître  les  lois  el  les  volontés  du  Gzar; 
lui  qui  les  explique,  lui  qui  les  commente;  lui  qui 
enseigne  l'obéissance  aux  magistrats,  le  dévouement 
à  l'Empereur  et  à  la  patrie  ;  lui  qui,  au  besoin,  prê- 
che la  guerre  sainte,  ainsi  qu'on  l'a  vu  en  1854. 

Mais,  en  l'état  de  dégradation  civile  où  on  l'a 
laissé  tomber  à  dessein,  peut-on  bien  compter  sur 
les  résultats  de  cette  intervention  du  pope  dans  les 
affaires  temporelles?  Et  peut-on,  cle  bonne  foi,  s'é- 
tonner que  ce  serf  missionnaire  ne  se  soit  pas  élevé 
à  la  hauteur  cle  son  apostolat  ?  Il  faudrait  s'étonner 
plutôt  du  reste  d'influence  qu'il  conserve  encore  sur 
les  populations. 

De  son  côté,  le  clergé  des  campagnes  n'a  rien  fait 
pour  maintenir  son  ancien  prestige,  rien  fait  pour  sau- 
vegarder sa  dignité  personnelle.  Placé  dans  une  posi- 
tion délicate,  pour  ne  pas  dire  compromise,  il  n'a  eu 
le  sentiment  ni  des  difficultés,  ni  des  nuances  de  son 
rôle.  Il  pouvait  être  tout,  il  s'est  résigné  à  n'être  rien. 
Sous  la  pression  des  nécessités  et  des  besoins  quoti- 
diens de  la  vie,  il  s'est  laissé  aller  aux  plus  honteuses 
capitulations  cle  conscience.  Il  a  dépouillé  peu  à  peu 
les  vertus  sacerdotales  et  adopté  tous  les  vices  des 
fonctionnaires  laïques.  Il  voyait  ces  derniers  trafi- 
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quer  de  toutes  choses  :  des  intérêts  de  l'État,  des 
intérêts  privés,  de  la  sécurité  et  de  l'honneur  des 
familles,  et  il  a  fait  comme  eux. 

Il  a  fait  plus  qu'eux  :  il  a  trafiqué;  de  Dieu  lui-même! 
De  loin,  la  Russie  nous  apparaît  comme  ayant  enfin 
réalisé  cette  grandiose  utopie  poursuivie  par  tous 
les  grands  politiques  d'avant  la  Révolution  :  l'unité 
de  croyance.  Nous  nous  figurons  que  la  sainte  Russie, 
selon  l'expression  officielle,  est  tout  orthodoxe.  Rien 
de  plus  faux.  Après  les  États-Unis  d'Amérique,  l'em- 
pire des  Czars  est  le  pays  du  monde  où  l'on  compte 
le  plus  de  sectes  religieuses.  Seulement,  les  sectaires, 
peu  rassurés  par  leur  petit  nombre  et  leurs  divisions 
infinies,  ont  grand  soin  de  cacher  ces  dissidences. 

Mais  ils  ne  parviennent  jamais  à  les  cacher  de  façon 
à  ce  que  le  pope  ne  trouve  moyen  de  les  deviner  et 
d'en  tirer  bon  parti. 

Il  court  trouver  hardiment  ses  paroissiens  rebelles, 
et  offre  de  leur  vendre  la  liberté  de  conscience.  Il  va 
sans  dire  que  la  proposition  est  toujours  acceptée, 
si  bien  que  le  pope  réussit  ainsi  à  se  faire  payer  «  non 
pour  administrer  les  sacrements,  mais  pour  en  accor- 
der l'exemption  (1).  » 

(1)  La  Russie  et  l'Avenir.  Paris,  Gamier  frères. 


Los  impôts  qu'il  prélève  sur  ses  paroissiens  dociles 
ne  son!  pas  moins  ingénieux.  11  leur  vend  fort  cher 
les  moindres  prières  de  surcroît  ;  il  tarife  leurs  péchés 
et  surtout  ne  livre  que  contre  écus  sonnants  les  pas- 
seports officiels  que  les  familles  mettent  pieusement 
dans  la  main  de  leurs  parents  décédés,  afin  d'attes- 
ter à  saint  Pierre  qu'ils  sont  morts  dans  la  véritable 
religion  orthodoxe. 

Ces  abus  déplorables,  cette  simonie  scandaleuse 
sont  choses  assez  graves  par  elles-mêmes  pour  qu'il 
ne  soit  pas  besoin  de  les  exagérer  :  et  c'est,  je  veux 
le  croire,  ce  que  fait  l'auteur  du  livre  que  je  citais 
tout  à  l'heure,  quand  il  dit  que  le  confessionnal,  ici, 
n'est  qu'un  lieu  d'exactions  et  d'espionnage,  et  que 
la  sévérité  ou  la  discrétion  du  confesseur,  sont  «  en 
raison  de  la  rémunération  qu'il  espère  ou  qu'il  a  déjà 
reçue.  » 

Cette  exagération  de  l'écrivain  polonais  devient  de 
la  partialité  et  de  l'injustice,  quand  il  va  jusqu'à  nier 
la  spiritualité  de  la  foi  populaire  et  qu'il  s'écrie  «  que, 
dans  la  hiérarchie  des  êtres  pensants,  le  musulman 
qui  interprète  les  versets  du  Coran  est  supérieur  au 
Russe  orthodoxe  qui  s'en  tient  à  la  lettre  des  pré- 
ceptes religieux  sans  chercher  à  les  comprendre,  » 
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Tout  ce  que  j'ai  pu  voir  m'a  démontré,  au  con- 
traire, combien  la  croyance  du  paysan  était  forte, 
intelligente  et,  jusqu'à  un  certain  point,  éclairée.  Les 
pratiques  un  peu  formalistes  de  sa  dévotion  extérieure 
n'ont  point  étouffé  chez  lui  le  véritable  esprit  du 
christianisme.  Nulle  part  ailleurs,  je  n'ai  trouvé  de  foi 
plus  agissante  dans  la  bonne  acception  du  mot.  Le 
paysan  russe  a  l'ardente  charité  des  premiers  chré- 
tiens, il  a  leur  belle  fraternité  qu'il  pousse  malheu- 
reusement, comme  eux,  presque  jusqu'au  communis- 
me. J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  signaler  ce  dernier 
côté  de  son  caractère. 

Ce  qui  rend  la  foi  du  paysan  plus  admirable  encore, 
c'est  qu'elle  est  tolérante.  Quel  que  soit  l'avenir  ré- 
servé à  la  Russie,  on  peut  affirmer,  dès  aujourd'hui, 
qu'elle  ne  connaîtra  jamais  ces  luttes  impies  et  san- 
glantes qui,  sous  le  nom  de  guerres  de  religion,  dé- 
cimèrent autrefois  l'Europe. 

Le  paysan  orthodoxe  vit  en  paix  avec  les  différen- 
tes sectes  qui  l'entourent  ;  il  vit  en  paix  même  avec 
le  juif  qui  l'exploite.  Il  respecte  sa  synagogue,  et  ne 
trouble  jamais  les  cérémonies  de  son  culte.  Une  fois 
l'an  seulement,  le  jour  de  Pâques,  s'il  vient  à  le  ren- 
contrer dans  la  rue,  il  court  à  lui,  le  saisit  par  la 
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barbe,  et  veut  à  toute  force  le  traîner  vers  l'église 
sous  prétexte  de  le  convertir.  Mais  c'est  là  plutôt  une 
plaisanterie  brutale,  si  Ton  veut,  qu'une  persécution 
sérieuse. 

Non-seulement  les  pratiques  extérieures  ne  sont 
point,  pour  le  paysan  russe,  toute  la  religion,  mais 
encore  il  serait  plus  juste  de  dire  que,  sous  ce  rap- 
port, il  est  d'un  éclectisme  qui  frise  l'indifférence. 
J'ai  vu  vingt  fois  de  pieux  orthodoxes  assister,  avec 
un  recueillement  exemplaire,  aux  offices  de  l'Église 
catholique.  Je  m'en  étonnai  tout  d'abord;  on  m'ap- 
prit qu'ils  estimaient  une  messe  latine  aussi  efficace 
qu'une  messe  grecque. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  les  âmes  les  plus  dévotes 
de  l'orthodoxie  faire  des  vœux  à  la  Sainte-Vierge, 
traverser  une  moitié  de  la  Russie  et  toute  la  Pologne, 
et  courir,  jusque  sur  son  extrême  frontière  occidentale, 
déposer  leurs  ex-voto  aux  pieds  de  la  Madone  miracu- 
leuse que  renferme  la  chapelle  catholique  des  pères 
Paulins  ! 

Un  jour,  les  paysans  d'un  village  de  Podolie  s'é- 
taient enfin  indignés  des  iniques  exactions  de  leur 
pope.  De  l'indignation  à  la  révolte  le  chemin  est  glis- 
sant, et  l'on  avait  glissé.  Le  pope,  attaqué  à  Pimpro- 

8 
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viste,  poursuivi,  relancé,  avait  à  peine  eu  le  temps 
de  se  réfugier  dans  l'église. 

Asile  impuissant  devant  la  colère  d'une  population 
soulevée  ! 

Les  portes  sont  brisées  et  la  nef  envahie.  Le  pope 
court  à  l'autel  et  s'y  cramponne.  On  l'en  arrache 
violemment.  Mais,  dans  la  lutte,  le  tabernacle  ébranlé 
s'ouvre,  le  saint-ciboire  et  les  hosties  consacrées  rou- 
lent à  terre. 

A  cette  vue,  l'émeute  s'apaise  comme  par  miracle  : 
la  foule  s'arrête  et  se  prosterne  ! 

Cependant  le  pope  avait  profité  prudemment  de 
cette  intervention  divine  pour  fuir  et  se  mettre  en 
lieu  de  sûreté. 

Grand  embarras  des  paysans  !  Leur  piété  ne  leur 
permettait  pas  de  laisser  les  hosties  ainsi  profanées  ; 
elle  leur  permettait  encore  moins  d'y  toucher  eux- 
mêmes. 

Après  réflexion,  ils  coururent  chez  un  prêtre  catho- 
lique qui  demeurait  à  quelques  verstes  de  là,  l'amenè- 
rent un  peu  malgré  lui,  lui  firent  replacer  le  saint- 
ciboire  dans  le  tabernacle,  et  puis  se  jetèrent  à 
ses  pieds  et  le  forcèrent  à  les  écouter  en  con- 
fession. 
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Ils  ne  voulaient  point  aller  dormir  avec  de  si  gros 
pochés  sur  la  conscience,  et,  pour  eux,  l'absolution 
catholique  valait  l'absolution  orthodoxe. 


X. 


Si  je  suis  parvenu,  dans  les  deux  derniers  chapitres, 
à  donner  une  idée  exacte,  bien  que  très-incomplète, 
de  l'état  de  la  religion  et  du  clergé  orthodoxe  en 
Russie,  il  aura  été  facile  aux  lecteurs  d'achever  le 
tableau  et  de  tirer  la  conclusion. 

La  religion,  ici,  est  plus  qu'une  force,  elle  est  une 
puissance.  Elle  dirige  moins  les  peuples  qu'elle  ne  les 
possède.  Elle  les  reçoit  au  berceau  pleins  d'exubé- 
rance et  de  séve,  et  n'en  est  pas  réduite  à  ranimer 
péniblement  les  dernières  étincelles  de  leur  foi  expi- 
rante. Son  rôle  consisterait  plutôt  à  contenir  les  ar- 
deurs de  leurs  croyances  et  de  leurs  convictions  si, 
d'elles-mêmes,  ces  croyances  n'étaient  sages,  ces 
convictions  tolérantes  et  vraiment  chrétiennes. 

Et  bien  en  prend  à  l'orthodoxie  de  rencontrer,  chez 
les  fidèles,  tant  de  retenue  et  de  modération,  car  son 


clergé  est  v\  idemmenl  au-dessous  do  la  sainte  mission 
qui  lui  est  confiée  et  incapable  de  toute  direction 
religieuse.  11  en  est  arrivé  à  ce  point. d'infériorité  mo- 
rale, qu'on  serait  heureux  de  le  voir,  non  pas  donner 
l'exemple,  mais  seulement  suivre  celui  que  lui  offrent 
chaque  jour  les  plus  humbles  paroissiens. 

Je  crois  avoir  nettement  indiqué  les  causes  réelles 
de  cette  dégradation  des  popes  ;  je  crois  avoir  laissé 
suffisamment  prévoir  quelles  pourraient  en  être  les 
conséquences.  Mais  l'Empereur  Alexandre  est  trop 
éclairé  pour  n'avoir  pas  déjà  porté  toute  son  attention 
sur  ces  scandales  du  sacerdoce,  trop  sage  pour  n'a- 
voir pas  la  volonté  d'y  mettre  un  terme.  Il  saura,  j'en 
ai  la  conviction,  résoudre  le  difficile  problème,  qui 
consiste,  ici  comme  ailleurs,  à  empêcher  la  prépon- 
dérance exclusive  du  clergé,  tout  en  lui  accordant  la 
juste  part  d'influence  qui  lui  est  due.  Aussi  jaloux 
que  ses  prédécesseurs  des  droits  et  des  prérogatives 
du  trône,  il  respectera  mieux  les  droits  et  les  préro- 
gatives de  l'autel.  Il  rendra  impossible  les  empiéte- 
ments du  pouvoir  ecclésiastique  sur  le  pouvoir  civil  ; 
mais  il  osera  en  même  temps  accorder  aux  popes  des 
garanties  d'indépendance,  de  dignité  et  d'honneur. 
A  ce  prix,  il  obtiendra  d'eux  un  appui  véritable- 
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ment  ferme,  une  coopération  véritablement  efficace. 

Je  n'oserais  pas  dire  qu'à  aussi  bon  marché,  l'Em- 
pereur parviendra  à  s'assurer  le  concours  des  petits 
propriétaires.  Il  est  difficile  de  convaincre  et  de  rallier 
des  gens  qui  n'ont  pas  d'opinions  légitimes,  mais  des 
intérêts  mal  entendus.  Ces  gens-là  ne  raisonnent  pas, 
ils  protestent  d'instinct.  N'essayez  pas  de  leur  dé- 
montrer, fût-ce  mathématiquement,  que  leur  for- 
tune n'est  nullement  menacée,  et  qu'au  contraire  elle 
ne  fait  que  gagner  à  la  grande  transformation  qui  se 
prépare,  ils  se  boucheront  les  oreilles  pour  ne  pas 
écouter.  Pour  eux,  tout  changement  entraîne  une 
inquiétude,  toute  réforme  un  ébranlement,  tout  pro- 
grès une  ruine. 

J'eus  tout  le  loisir,  quelques  jours  après  ma  visite 
à  l'église,  d'étudier  sur  place  ces  tristes  personnages, 
types  d'égoïsme  mesquin,  d'intelligence  douteuse  et 
de  patriotisme  étroit. 

Le  comte  reçut  tout  à  coup  la  fâcheuse  nouvelle 
qu'un  de  ses  amis,  demeurant  à  quelques  lieues  de 
là,  venait  de  faire  une  chute  déplorable.  Sa  vie,  di- 
sait-on, était  en  danger.  Il  courut  près  de  lui  et  me 
laissa  seul  après  m'avoir  recommandé  aux  soins  de 
son  intendant  qui  venait  enfin  d'arriver. 
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Cét  intendant  était  l'ancien  condisciple  du  comte. 
Le  comte,  se  confiant  tout  entier  à  Tune  dé  ces  belles 
amitiés  de  collège  dont  nous  connaissons  tous  la 
valeur  et  la  durée,  avait  appelé  M.  D...  à  la  direction 
de  sa  fortune  et  s'était  reposé  exclusivement  sur  lui 
du  soin  de  ses  intérêts.  M.  D...  qui,  lui  aussi,  avait 
la  mémoire  du  cœur,  s'était  hâté  de  mander  près  de 
lui  et  de  convoquer  à  la  curée  la  foule  de  ses  cama- 
rades indigents.  L'un  était  devenu  sous-intendant, 
l'autre  régisseur  ;  celui-ci  gérant,  celui-là  chancelier, 
cet  autre  majordome.  Ils  avaient  envahi  tous  les 
emplois  jusqu'à  celui  de  chef  cuisinier,  et  ils  étaient 
là  une  cinquantaine  de  nobles  se  prétendant  tous  plus 
nobles  que  leur  maître  et  le  volant  noblement. 

Le  comte  le  savait  et  en  prenait  philosophiquement 
son  parti. 

— -«  Pourquoi  me  fâcherais-je  ?  me  disait-il.  Si  je  me 
fâchais,  il  faudrait  les  renvoyer  et  en  prendre  d'au- 
tres, qui,  tout  à  fait  gueux,  me  voleraient  davantage. 
J'ai  la  résignation  du  renard  de  la  fable.  » 

—  «  Eh  quoi  !  ce  sont  des  gentilshommes  î  m'é- 
criai-je.  » 

— «  Ce  sont  des  gentilshommes!  Mais  sommes-nous 
bien  en  droit  de  leur  reprocher  l'abjection  où  ils  sont 
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tombés,  quand  nous  n'avons  rien  fait  pour  prévenir 
cette  chute  déplorable  ?  Chez  vous,  en  France,  du 
temps  où  il  existait  une  aristocratie,  cette  aristocra- 
tie, pas  plus  que  la  nôtre,  ne  garantissait  de  la  misère; 
mais,  mieux  que  la  nôtre,  elle  veillait  à  ce  que  ses 
membres  la  supportassent  avec  dignité.  Au  besoin, 
elle  anoblissait  certains  travaux  manuels  pour  qu'on 
pût  s'y  livrer  sans  déchoir  :  vous  aviez  vos  gentils- 
hommes verriers.  Chez  nous,  rien  de  pareil.  Pour- 
quoi s'étonner,  après  cela,  que  des  nobles  réduits  à 
accepter  pour  vivre  les  dernières  fonctions  de  la 
domesticité,  en  prennent  en  même  temps  les  vices  et 
les  honteuses  habitudes?  » 

—  «  Que  votre  indulgence  aille/pour  ces  Messieurs, 
jusqu'à  un  essai  de  justification  relative,  je  le  com- 
prends encore;  mais  ce  que  je  ne  comprends  plus, 
c'est  que  vous  consentiez  à  les  embrasser  affectueu- 
sement et  à  tout  propos  comme  les  plus  honnêtes 
gens  du  monde.  Je  vous  ai  vu  tout  à  l'heure  embras- 
ser votre  intendant  sur  les  deux  joues.  » 

—  «  Vous  êtes  trop  rigoriste,  cher  Monsieur;  mon 
intendant  est  aux  yeux  du  monde  un  très-galant 
homme  :  il  est  à  son  aise,  et  demain,  sans  aucun 
doute,  il  sera  plus  riche  que  moi.  Or,  sachez  ceci  : 
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c'est  que  si  le  veau  d'or  a  des  autels  en  France,  la 
Russie  tout  entière  est  son  temple.  » 

C'était  donc  aux  soins  de  cet  honnête  intendant 
que  m'avait  confie  la  bienveillance  du  comte.  Le  soir 
même  de  son  départ,  M.  D...  me  proposa  d'aller 
prendre  le  thé  chez  un  sien  ami,  petit  propriétaire 
des  environs,  auquel  il  avait  hâte  de  remettre  les  di- 
verses emplettes  qu'il  venait  de  faire  à  la  ville  pour 
son  compte. 

J'acceptai  et  nous  partîmes. 

L'ami  de  l'intendant  demeurait  à  dix  verstes  à  peine 
du  village  de  Zpi...  Nous  montions  à  cheval  à  deux 
heures  de  l'après-midi,  à  huit  heures  du  soir  nous 
n'étions  pas  encore  arrivés.  Six  heures  pour  franchir 
une  distance  de  deux  lieues  et  demie  î 

Mais  aussi  quels  chemins,  grand  Dieu!  quels  che- 
mins !  Madame  de  Sévigné  faisait  son  testament  avant 
de  partir  de  Paris  pour  la  Bretagne.  Qu'eût-elle  fait 
ici? 

Qu'on  oublie  nos  belles  chaussées  si  bien  encaissées, 
si  propres,  si  coquettes,  grâce  aux  soins  quotidiens  de 
nos  cantonniers,  de  nos  agents-voyers  et  de  nos  ingé- 
nieurs, et  que  Ton  se  figure  des  routes  dont  on  ne  par- 
viendrait jamais  à  distinguer  le  tracé  sans  la  présence, 
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de  place  en  place,  de  certains  poteaux  indicateurs 
tristement  bariolés  aux  couleurs  nationales  :  blanc, 
noir  et  rouge. 

Ces  routes  viennent-elles  à  traverser  une  forêt?  on 
abat  les  arbres  devant  leur  parcours,  paresseusement, 
tant  bien  crue  mal  :  la  hache  ou  la  scie  ne  les  at- 
taquant qu'à  un  pied  du  sol.  Le  temps,  le  feu  ou 
les  roues  des  voitures  sont  chargés  de  faire  le 
reste  et  d'user  petit  à  petit  ces  énormes  souches 
qu'il  eût  été  trop  pénible  de  déraciner  tout  d'a- 
bord. 

Ces  mêmes  routes  rencontrent-elles  un  marais? 
Après  beaucoup  d'hésitation  et  de  lenteurs,  on  se  dé- 
cide à  jeter  en  travers  quelques  troncs  d'arbres  que 
l'on  se  garde  bien  de  rapprocher  et  d'unir  l'un  à  l'au- 
tre. A  quoi  bon? 

Enfin,  le  voyageur  arrive  en  plaine  et  se  croit  tiré 
d'affaire. 

Là  commencent,  hélas!  les  plus  sérieux  de  ses  em- 
barras ! 

Les  plaines  de  Russie  et  de  Pologne,  riches  en  terre 
végétale,  sans  une  pierre,  sans  un  caillou,  se  défon- 
cent à  la  moindre  averse,  et,  à  chaque  pas,  se  chan- 
gent en  précipices»  Que  si  la  gelée  survient  et  solidifie 
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en  une  nuit  ces  océaiîs  de  botté  où  l'on  disparaissait 
la  veille,  la  difficulté  n'est  pas  moindre. 

Elle  est  même  plus  grave  aux  yeux  des  habitants 
du  pays,  qui  se  renferment  chez  eux  et  renoncent, 
dès  cet  instant,  à  tout  projet  de  voyage.  Comment 
songer,  en  effet,  à  s'aventurer  sur  des  chemins  qui 
ressemblent,  à  s'y  méprendre,  à  des  terres  fraîche- 
ment labourées,  et  dont  chaque  sillon  aurait  été  pé- 
trifié? Les  Polonais  ont  un  mot  spécial  pour  désigner 
cette  véritable  calamité  :  ils  l'appellent  la  gronda.  Et 
la  grouda,  à  son  tour,  a  donné  son  nom  à  l'un  de  leurs 
mois  qui,  comme  nos  anciens  mois  républicains, 
empruntent  leurs  dénominations  aux  particularités 
des  diverses  saisons. 

Il  avait  gelé  de  nouveau  la  nuit  précédente,  et,  par 
suite,  il  y  avait  de  la  grouda.  Réduit  à  n'avancer 
qu'avec  précaution  et  à  pas  comptés,  j'eus  tout  le 
temps  de  réfléchir  aux  conséquences  futures  de  ce 
manque  absolu  de  voies  de  communication  en  Russie. 
Pouvait-on  espérer  qu'une  partie  de  la  propriété  pas- 
sant aux  mains  des  paysans,  ceux-ci  comprendraient 
mieux  que  les  anciens  possesseurs  du  sol  le  sur- 
croit de  valeur  qu'apporterait  à  leurs  champs  une 
bonne  route  d'exploitation  commode  et  sûre?  Pour 
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espérer  cet  heureux  résultat,  il  faudrait  ne  pas  se 
souvenir  qu'en  France,  on  a  dû  forcer,  pour  ainsi 
dire,  les  petits  cultivateurs  à  accepter  les  bienfaits  de 
notre  système  actuel  de  chemins  vicinaux. 

Comme  ici  les  distances  sont  beaucoup  plus  consi- 
dérables, et  que  de  bons  chemins  seraient,  par  con- 
séquent, beaucoup  plus  nécessaires  encore  qu'en 
France,  il  y  a  tout  à  parier  que  leur  établissement  ren- 
contrera des  difficultés  et  des  oppositions  en  propor- 
tion exacte  des  services  qu'ils  pourraient  rendre. 

Ce  n'est  là,  dira-t-on,  qu'une  question  de  détail  dis- 
paraissant tout  entière  devant  la  question  de  principes 
qui  se  débat  en  Russie.  Que  l'on  commence  par  pro- 
clamer l'émancipation  sans  restrictions  et  sans  réser- 
ves, et  le  reste  viendra  de  soi-même  :  la  liberté  est 
féconde. 

Je  crois,  pour  mon  compte,  qu'il  n'est  point  inutile 
de  rechercher,  dès  aujourd'hui,  comment,  après  avoir 
accordé  l'indépendance  au  paysan,  on  pourra  loyale- 
ment le  mettre  en  état  d'en  jouir. 

Cela  revient  à  chercher  et  à  trouver  les  moyens  de 
lui  rendre  le  travail  des  champs  le  moins  ingrat  et  le 
plus  fructueux  possible,  ce  qui  n'est  pas  facile  avec 
les  chemins  qui  servent  aujourd'hui  à  l'exploitation. 
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Le  paysan  russe  est  adroit,  intelligent  ;  niais  il  n'est 
point,  comme  le  pionnier  américain,  âpre  à  la  beso- 
gne  el  rude  à  la  fatigue.  Que  son  chariot  et  ses  bœufs 
viennent  à  s'embourber,  il  les  laissera  là  et  retour- 
nera en  pleurant  au  village.  Ses  voisins,  sans  trop 
calculer  la  perte  de  temps  qui  doit  en  résulter  pour 
eux,  ne  lui  refuseront  pas  leur  concours,  et  l'on  ira 
processionnellement  atteler  tous  les  bœufs  de  la  com- 
mune au  chariot  clans  l'embarras.  Il  est  rare  que  ces 
efforts  collectifs  ne  triomphent  pas  de  tous  les  obsta- 
cles, mais  il  est  rare  aussi  qu'au  milieu  de  la  bagarre 
quelque  bœuf  ne  succombe  pas.  Heureux  quand  on 
n'en  tue  pas  deux'  pour  en  sauver  un  î 

A  la  vérité,  quoique  la  perte  d'un  bœuf  soit  une 
perte  très-sensible  pour  un  paysan,  il  en  prend  vite 
son  parti.  La  bête  est  à  peine  tombée  qu'il  lui  enlève 
la  peau,  et  laisse  là,  sans  plus  de  souci,  le  reste  de  la 
dépouille. 

Avant  d'arriver  au  terme  de  notre  promenade, 
j'assistai  à  une  de  ces  scènes  en  pleine  campagne  : 

—  «  Mais  ces  pectacle  est  hideux,  dis-je  à  l'inten- 
dant ;  mais  ces  corps  en  décomposition  infecteront  le 
voisinage!  » 

—  «Non, Monsieur,  me  répondit  une  personne  dont 
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je  n'avais  pas  encore  remarqué  la  présence,  cette 
nuit,  au  plus  tard,  les  loups  viendront  nous  en  débar- 
rasser. Les  loups  sont,  chez  nous,  les  inspecteurs  de 
la  salubrité  publique.  » 

La  personne  qui  venait  de  m'adresserla  parole  était 
précisément  celle  chez  laquelle  nous  nous  rendions. 
L'intendant  me  présenta,  et  quelques  instants  plus 
tard  nous  nous  asseyions  enfin  au  foyer  de  M.  C.ki, 

M.  C.ki  est  Polonais  :  il  est  membre  de  cette  pe- 
tite noblesse  dont  la  turbulence  fut  autrefois  pour  le 
moins  aussi  fatale  à  la  Pologne  que  l'avaient  été  les 
défaillances  et  les  trahisons  de  la  haute  aristocratie. 
Certes,  le  patriotisme  ne  manqua  jamais  à  la  petite 
noblesse.  Mais  le  patriotisme  ne  suffit  pas  pour  sau- 
ver les  nations,  quand,  au  lieu  d'être  une  vertu,  il 
n'est  plus  qu'une  passion  aveugle  et  inintelligente. 
Je  crains  qu'on  ne  puisse  appliquer  aux  petits  nobles 
polonais  un  mot  célèbre  :  Eux  aussi  n'ont  rien  oublié, 
mais  ils  n'ont  rien  appris  ! 

A  force  de  demander  aux  gloires  de  leur  passé 
l'oubli  des  tristesses  actuelles,  ils  ont  fini  par  ne  plus 
vivre  que  de  souvenirs  historiques  et  par  ne  plus 
rien  comprendre  aux  luttes  et  aux  nécessités  du 
présent. 


Ils  en  sont  encore  a  se  vanter  bien  haut  d'être  du 
bois  dont  on  fait,  les  rois.  Us  racontent  avec  orgueil 
les  épisodes  les  plus  tristes  de  leurs  diètes  tumul- 
tueuses, et  regrettent  cet  heureux  temps  où,  la  lance 
au  poing  et  le  sabre  au  côté,  le  moindre  hobereau  se 
posait  l'égal  ou  se  déclarait  l'ennemi  du  souverain. 

—  «  Ah!  Monsieur,  me -disait  en  gémissant  M.  C.ki, 
je  ne  suis  pas  l'homme  de  ces  temps-ci.  J'aurais  dû 
naître  trois  cents  ans  plus  tôt.  Quelle  vie  que  celle 
d'un  noble  polonais,  alors  que,  ne  relevant  que  de 
lui-même,  il  galopait  fièrement  à  travers  les  steppes, 
poussant  devant  lui  des  troupeaux  de  prisonniers  î  » 

Ces  paroles  me  firent  regarder  notre  hôte  avec  plus 
d'attention.  C'était  un  petit  homme  assez  laid  et  tout 
en  moustaches.  Je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  prodi- 
gieusement longues. 

A  souper,  il  me  demanda  excuse  de  n'avoir  pas  de 
vins  de  France  à  m'offrir. 

—  a  On  ne  boit  jamais  chez  moi,  ajouta-t-îl,  que 
de  l'hydromel  et  du  vin  de  Hongrie.  » 

Et,  se  tournant  vers  l'intendant  du  comte  : 

—  «  C'étaient  les  seules  boissons  de  nos  pères , 
et  je  m'y  tiens.  Toutes  ces  importations  de  France 
sont  postérieures  au  règne  de  Jean  Sobieski,  et  nous 


ne  les  avons  connues  qu'avec  les  malheurs  du  pays  !  » 

Un  patriotisme  aussi  méticuleux  ne  laissait  pas 
que  de  m'embarrasser  un  peu.  Je  n'osais  amener  la 
conversation  sur  le  sujet  qui  m'intéressait.  J'avais 
peur  que  le  seul  mot  d'émancipation  n'assombrît  la 
figure  de  notre  hôte.  Je  fus  vraiment  mal  à  l'aise  en 
entendant  tout  à  coup  prononcer  le  nom  de  l'Empe- 
reur Nicolas.  Je  m'attendais  à  un  éclat.  Quelle  ne  fut 
pas  ma  surprise  lorsque  M.  C....ki  se  mit  à  dire  froi- 
dement : 

—  «  Somme  toute,  Messieurs,  la  mort  de  l'Empe- 
pereur  Nicolas  a  été  un  malheur  pour  la  Pologne. 
Sous  son  règne,  l'oppression  qu'il  faisait  peser  sur 
nous  nous  réunissait  dans  de  communs  ressentiments. 
Aujourd'hui,  voici  que,  par  sa  bienveillance  et  ses 
concessions,  l'Empereur  Alexandre  en  a  séduit  beau- 
coup parmi  nous.  Qu'il  soit  tolérant  en  religion,  et 
c'en  est  fait  de  nos  haines  séculaires  î 

«  Je  regrette  l'Empereur  Nicolas.  » 


XI. 


Notre  hôte,  qui  rendait  justice  de  si  mauvaise 
grâce,  mais  enfin  qui  rendait  justice  à  la  politique  de 
paix  et  de  conciliation  inaugurée  par  l'Empereur 
Alexandre,  se  montra  beaucoup  moins  facile  sur  le 
chapitre  de  l'émancipation  des  paysans. 

A  peine  avais-je  essayé  de  glisser  un  mot  à  ce  su- 
jet, qu'il  me  répondit  vertement  en  attaquant  le  pro- 
jet tout  entier  et  en  critiquant  avec  colère  l'œuvre 
des  comités. 

« —  «  Quelle  est,  s'écria-t-il,  cette  nouvelle  doctrine 
que  certains  comités  cherchent  à  faire  prévaloir?  Selon 
eux,  le  servage  a  toujours  été  illégal,  Boris  Goclou- 
noff  n'a  jamais  eu  le  pouvoir  de  le  décréter,  et  l'Em- 
pereur actuel  peut,  de  son  propre  mouvement,  sans 
s'inquiéter  des  résultats  et  sans  offrir  d'indemnité, 
revenir  sur  l'inique  décision  d'un  de  ses  prédéces- 
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seurs.  Ce  que  l'un  fit  au  mépris  de  toute  justice,  l'au- 
tre peut  le  défaire  en  respect  de  la  morale  et  du 
droit. 

«  Les  mots  sont  d'un  bel  effet,  la  pensée  est-elle 
d'une  grande  justesse  ? 

«  Je  ne  me  pique  point  de  connaître  à  fond  l'histoire 
des  Czars,  et  je  ne  discuterai  pas  avec  vous  sur  le 
plus  ou  le  moins  de  légalité  des  actes  de  Godounoff. 
Il  me  suffit  de  savoir  que  le  servage,  dans  la  province 
où  nous  sommes,  n'a  jamais  eu  la  même  origine 
qu'en  Russie.  Nos  serfs  sont  nos  anciens  prisonniers 
de  guerre  ;  notre  droit  sur  eux  fut  notre  épée  ;  nous 
n'en  avons  jamais  demandé,  nous  n'en  avons  jamais 
reconnu  d'autre. 

a  Vous  souriez  :  mon  langage  n'est  pas  de  ce  temps- 
ci!  Eh  bien!  je  vais  vous  parler  en  terme  de  palais, 
de  banque  et  de  bourse,  vous  me  comprendrez 
mieux. 

«  Que  Boris  Godounoff  ait  commis  un  abus  de  pou- 
voir en  décrétant  le  servage,  et  que  ses  concessions 
à  la  noblesse  d'alors  n'engagent  pas  aujourd'hui 
l'Empereur  Alexandre,  j'y  consens.  Mais  ce  dernier 
est  peut-être  tenu  à  respecter  les  actes  de  son  père  et 
de  son  oncle.  Or,  vous  savez  sur  quelles  bases  les 


deux  derniers  Czars  ont  fondé  le  crédit  de  nos  prin- 
cipales banques  :  sur  la  propriété  territoriale.  Jusqu'à 
présent,  la  propriété  territoriale,  en  Russie,  n'a  en 
de  valeur  que  par  le  servage  :  on  compte  les  âmes  et 
non  les  dessiatines  d'un  domaine.  Supprimer  le  ser- 
vage, c'est  donc  supprimer  les  bases  de  notre  crédit 
hypothécaire.  C'est  non-seulement  une  révolution 
sociale,  mais  une  révolution  économique. 

«  Et  l'on  voudrait  poser  en  principe  que  la  volonté 
du  Czar  est  souveraine  et  absolue  dans  cette  grave 
question,  qu'elle  n'a  à  tenir  compte  ni  des  intérêts 
menacés  ni  du  droit  de  propriété  méconnu  !  C'est  de 
la  démence  ou  de  la  basse  adulation  !  Un  Czar,  Mon- 
sieur, un  Czar  lui-même,  n'a  pas  le  droit  de  faire 
banqueroute!  » 

En  parlant  ainsi,  M.  C.ki  s'était  insensiblement 
animé,  et  il  était  arrivé  a  un  état  d'exaltation  que 
j'essayai  de  calmer,  mais  sans  beaucoup  de  succès. 

Je  lui  dis  que  l'Empereur  Alexandre  s'était  tou- 
jours soucié,  au  contraire,  de  ménager,  autant  que 
possible,  les  intérêts  privés.  Je  l'entretins  des  combi- 
naisons et  des  plans  financiers  qui  éclosaient  de 
toutes  parts,  et  finis  par  lui  demander  son  avis  sur  le 
fameux  projet  de  Banque  centrale  des  obligations 


hypothécaires  communales,  présenté  par  MM.  Hom- 
berg  et  Fraenkel . 
Il  éclata. 

—  «  Oui,  parlez-moi  de  ce  beau  projet.  En  sup- 
posant que  la  réalisation  en  soit  facile,  —  ce  qui  n'est 
pas,  - —  me  rendra-t-il  jamais  ce  que  l'émancipation 
va  me  faire  perdre?  J'ai  là,  Monsieur,  un  petit  do- 
maine de  vingt-deux  âmes  ;  pour  l'acheter,  j'ai  con- 
tracté un  emprunt  à  la  Banque  de  Varsovie,  à  raison 
de  5  0/0  d'intérêts  annuels.  Les  seuls  produits  de  la 
terre  me  rapportent  20  0/0;  j'estime  au  triple-  ce 
qu'avec  un  peu  d'adresse  je  retire  du  travail  de  mes 
serfs  :  faites  le  calcul  et  voyez  si  n'importe  quelle  au- 
tre combinaison  me  donnera  jamais  de  pareils  béné- 
fices. » 

A  un  argument  de  cette  force  il  n'y  avait  rien  à 
répondre.  Je  me  tus,  et  quelques  minutes  après  nous 
reprenions  la  route  de  Zpi  

Parmi  les  petits  propriétaires,  il  y  a  beaucoup  de 
MM.  C.ki,  et  c'est  dommage!  Il  y  aurait,  pour  eux, 
un  beau  rôle  à  prendre  dans  la  crise  actuelle.  Au  lieu 
de  se  désespérer,  de  gémir  inutilement  sur  la  con- 
damnation d'un  régime  dont  l'Europe  entière  a  ac- 
clamé la  chute,  que1  ne  font -ils  de  salutaires  réflexions 


t 
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sur  les  conséquences  inévitables  de  cette  glorieuse 
e1  pacifique  révolution? 

Mieux  éclairés  et  moins  prévenus^  ils  la  serviraient 
au  lieu  de  la  combattre. 

Ils  comprendraient  bien  vite  qu'elle  est,  à  propre- 
ment parler,  favorable  à  leurs  véritables  intérêts. 
En  effet,  les  paysans  une  fois  émancipés  et  rendus 
propriétaires  de  leurs  cabanes  et  de  leurs  enclos  ac- 
tuels, que  fera  leur  ancien  seigneur?  Quel  parti  tirer 
des  terres  qui  lui  seront  restées?  Les  exploitera-t-il 
lui-même  et  en  faisant  appel  au  travail  libre  et  ré- 
munéré de  ses  anciens  serfs?  C'est  peu  probable,  car 
il  lui  faudrait,  dans  ce  cas,  renoncer  au  séjour  des 
villes  et  se  condamner  à  ne  plus  sortir  de  la  campa- 
gne. Ne  préférera- t-il  pas,  s'il  est  riche,  louer,  tant 
bien  que  mal,  son  ancien  domaine?  I\ lais  où  trouver 
des  offres  et  des  fermiers?  Ce  ne  sera  pas  parmi  les 
paysans,  qui,  récemment  lotis  et  sous  le  poids  des 
obligations  contractées  vis-à-vis  de  leurs  anciens  pro- 
priétaires, ne  pourront  songer  tout  d'abord  à  accep- 
ter de  nouvelles  charges  et  de  nouvelles  chances 
aléatoires. 

Que  les  petits  nobles  se  présentent  alors  :  avec  un 
peu  de  courage  et  d'intelligence,  il  leur  sera  facile  de 
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devenir  ici  ce  que  sont  les  gentlemen  fariner  s  en  An- 
gleterre. Ils  échangeront  de  cette  façon  une  position 
sociale  précaire  et  sans  dignité  contre  une  profession 
utile  et  respectable.  Ils  exploiteront  la  terre  au  lieu 
d'exploiter  les  hommes.  Leur  fortune  n'y  perdra 
rien,  leur  honneur  y  gagnera. 

Mais,  pour  réaliser  un  pareil  programme,  il  faut 
des  capitaux,  et  les  petits  propriétaires  n'en  ont 
pas! 

Ce  serait  ici,  peut-être,  le  moment  de  passer  en 
revue  les  différents  plans  financiers  qui,  depuis  un 
an,  ont  été  soumis  à  la  discussion,  et  d'en  exposer 
l'économie,  ainsi  que  je  m'y  étais  engagé  en  com- 
mençant ce  travail.  Mais,  outre  que  ces  plans  se  suc- 
cèdent chaque  jour  et  ne  présentent  encore  aucun 
caractère  définitif,  je  suppose  que  les  plus  sérieux 
d'entre  eux  sont  déjà  connus  en  France. 

Je  ne  ferai  qu'une  remarque  :  c'est  que  tous,  sans 
exception,  se  préoccupent  évidemment  de  la  grave 
objection  que  je  me  posais  tout  à  l'heure,  et  cher- 
chent à  la  fois  à  assurer  aux  anciens  propriétaires 
une  juste  et  légitime  indemnité,  et  à  ménager  la  li- 
berté de  leurs  capitaux  à  ceux  d'entre  eux  qui  vou- 
draient tenter  de  grandes  exploitations  agricoles. 


—  iM  — 

Quelques  jours  après,  le  comte  me  (il  dire  de  le 
rejoindre  chez  l'ami  qu'il  était  allé  visiter.  La  fâ- 
cheuse nouvelle  qui  l'avait  fait  nie  quitter  si  brus- 
quement n'était  qu'une  fausse  alarme.  Le  prince  T... 
se  portait  à  merveille  et  n'avait  jamais  fait  la  moin- 
dre chute. 

J'arrivai  au  palais  du  prince  le  dimanche  de  Pâ- 
ques. 

Ce  qu'on  appelle  palais  ici  ne  serait  pas  précisé- 
ment un  palais  en  France.  En  général,  les  demeures 
seigneuriales,  même  les  plus  splendides,  ne  sont  que  de 
vastes  cabanes  en  planches  ou  en  légère  maçonnerie. 
Elles  ne  s'élèvent  jamais  au-dessus  du  rez-de-chaus- 
sée. Un  premier  étage  ne  se  rencontre  que  de  loin  en 
loin  dans  les  villes  :  c'est  le  suprême  effort  de  l'ar- 
chitecture locale. 

A  l'intérieur,  quelques-uns  de  ces  palais-chaumiè- 
res sont  véritablement  splendides.  Les  portes  sont  en 
acajou  massif,  les  parquets  en  bois  des  îles,  et  il  y  a 
des  rideaux  aux  fenêtres.  Mais  ce  luxe  domestique 
n'a  point  encore  pénétré  partout,  et  le  palais  du 
prince  T...,  entre  autres,  est  d'une  simplicité  toute 
primitive.  Les  murs  du  salon  et  de  la  salle  à  manger, 
qui  est  en  même  temps  la  salle  de  billard,  sont  tout 


bonnement  blanchis  à  la  chaux.  Quant  aux  rideaux 
et  aux  tentures  des  fenêtres,  on  s'en  est  tenu  aux 
franges  :  la  draperie  viendra  plus  tard.  Dans  chaque 
pièce  s'élève  un  lourd  et  massif  monument  que  sur- 
monte une  urne  ou  quelque  plâtre  du  plus  mauvais 
moulage;  à  première  vue,  on  dirait  certains  tom- 
beaux du  Père-Lachaise  égarés  jusqu'ici  :  ce  sont  les 
poêles. 

Mais  le  prince  est  le  premier  à  rire  de  ces  détails 
d'intérieur,  et  se  garde  d'y  rien  changer.  Il  tient,  dit- 
il,  à  être,  à  lui  seul,  tout  le  luxe  de  sa  maison.  C'est 
une  prétention  cordiale  que  justifient  sans  peine 
l'affabilité  de  son  accueil  et  la  rare  bonne  grâce 
de  son  hospitalité. 

Au  moment  où  j'entrais,  il  vint  vivement  à  moi, 
et,  me  présentant  sur  une  assiette  un  œuf  coupé  en 
quatre  : 

—  «  Allons,  Monsieur,  il  faut  obéir  aux  usages  du 
pays  et  n'omettre  aucune  des  cérémonies  du  jour  de 
Pâques.  Faites  comme  moi.  » 

Tous  deux  nous  mangeâmes  gravement  le  quart 
d'un  œuf. 

—  «  Maintenant,  embrassons-nous,  et  venez  !  » 
Il  me  fit  faire  le  tour  d'une  immense  table  chargée 
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de  viandes  froides,  de  conserves,  de  gâteaux  de  tou- 
tes sortes,  et  surtout  de  gigantesques  babas  dont  le 
moins  haut  avait  près  de  trois  pieds.  La  princesse, 
qui,  pour  obéir  à  la  coutume,  les  avait  pétris  de  ses 
jolies  petites  mains,  en  était  toute  fière,  et  chacun  lui 
en  faisait  compliment. 

—  «  Mangez,  buvez,  cher  Monsieur,  me  dit  le 
prince,  vous  êtes  chez  vous.  Je  vous  laisse  et  re- 
tourne à  mes  devoirs  de  chef  cle  maison.  » 

Et,  avec  la  même  vivacité  joyeuse,  il  alla  présen- 
ter l'œuf  cle  bienvenue  à  un  nouvel  arrivant. 

Je  regardai  autour  de  moi  et  comptai  une  quaran- 
taine de  visiteurs  présents.  Le  prince  avait  donc  déjà 
mange  dix  œufs  durs  et  la  princesse  autant  de  son  côté. 
Combien  étaient-ils  condamnés  à  en  manger  encore? 

En  songeant  que  cette  procession  de  visites  pou- 
vait continuer  toute  la  journée  et  recommencer  le 
lendemain  et  le  surlendemain;  que,  pendant  ces 
trois  j  ours,  il  y  aurait  continuellement  table  ouverte 
et  qu'à  tout  nouveau-venu  on  offrirait  l'œuf  tradi- 
tionnel, le  calcul  me  semblait  effrayant. 

On  m'apprit,  depuis,  que  les  maîtres  cle  maison  fi- 
nissaient par  tricher  un  peu  et  se  contentaient  cle 
faire  semblant  de  manger. 


Le  soir,  quand  nous  fûmes  seuls,  le  comte,  en 
présence  du  prince,  me  demanda  ce  que  j'avais  fait 
pendant  son  absence.  Je  lui  racontai  ma  visite  à 
M.  C.ki  et  le  priai  de  me  dire  quelle  importance  je 
devais  attacher  à  ces  exagérations  du  patriotisme  et 
à  ces  récriminations  de  l'intérêt  lésé. 

Ce  fut  le  prince  qui  me  répondit  : 

- —  «  Le  patriotisme  de  M.  C.ki  n'est  point  exa- 
géré, mais  il  est  peu  intelligent  ;  il  vit  de  niaiseries, 
de  misères  et  de  vétilles.  A  proprement  parler,  ce 
patriotisme-là  n'est  plus  que  de  la  gloriole  nationale. 
La  foi  a  dégénéré  en  superstition.  Mais  je  respecte, 
malgré  moi,  les  superstitions  pour  lesquelles  on  donne 
sa  vie!  Si  les  petits  nobles,  en  Pologne,  raisonnent 
mal  et  se  conduisent  plus  mal  encore,  en  revanche, 
ils  se  battent  bien.  Croyez-moi  —  je  les  ai  vus  au  feu 
—  ces  gens-là  savent  mourir  !  » 

—  «  Mais  ils  ne  savent  pas  vivre.  » 

—  «  Soit  !  bien  que  je  ne  sache  pas  de  nationalité 
qui  ait  jamais  eu  la  vie  plus  dure  que  la  leur.  Et,  te- 
nez, pour  parler  avec  franchise,  croyez-vous  qu'il 
n'eût  pas  été  plus  sage  à  la  Russie  de  se  contenter 
d'exercer  une  influence  légitime  et  permanente  sur 
la  Pologne,  que  d'en  essayer  violemment  l'absorp- 


don?  N'était-i]  pas  facile  de  prévoir  que  les  deux 
nations,  malgré  La  communauté  d'origine,  étaient 
complètement  séparées  par  leurs  croyances  reli- 
gieuses et  leurs  tendances  politiques,  et  qu'il  al- 
lait s'établir  une  triple  lutte  de  peuple  à  peuple,  cle 
catholiques  à  orthodoxes  et  cle  république  à  autocra- 
tie? La  lutte  a  cessé  ;  je  veux  croire  que  la  paix  est 
bien  réelle  et  bien  définitive.  Mais  ce  que  je  crois 
aussi,  c'est  que,  dès  aujourd'hui,  la  Pologne  a  coûté 
plus  de  sang,  plus  de  trésors  et  de  fatigues  à  la 
Russie,  qu'elle  ne  lui  donnera  jamais  d'influence,  de 
prestige  et  cle  renom.  » 

Je  demandai  au  prince  s'il  croyait  la  haute  no- 
blesse polonaise  favorable  à  l'émancipation. 

—  «  Oui,  me  répondit-il,  ainsi  que  la  plus  grande 
partie  de  la  haute  noblesse  en  Russie.  » 

Je  ne  cachai  point  la  satisfaction  que  me  faisait 
éprouver  cette  réponse.  Ce  que  je  venais  cle  voir  ne 
me  permettait  guère  d'espérer  que  l'Empereur  pût 
compter  exclusivement  sur  les  fonctionnaires,  les 
popes  et  les  petits  propriétaires;  j'étais  heureux 
d'apprendre  qu'il  trouverait  dans  les  membres  de  la 
haute  aristocratie  des  auxiliaires  dévoués  et  puis- 
sants. 
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—  «  Eh  !  Monsieur,  n'allez  pas  si  vite  et  ne  vous 
égarez  pas  dans  des  conjectures  trop  brillantes.  No- 
tre concours  est  acquis  à  l'œuvre  nationale  de  l'é- 
mancipation. Le  Czar  peut  compter  sur  le  dévouement 
que  nous  lui  jurons  sans  restriction  et  sans  sous-en- 
tendu, mais  ce  dévouement  ne  saurait  avoir  ni  l'ef- 
ficacité ni  la  portée  que  vous  lui  supposez.  Les  beaux 
discours  que  vous  avez  entendus  à  Kiew  vous  pour- 
suivent jusqu'ici.  Nos  anglomanes  vous  ont  fait  illu- 
sion. Vous  croyez  encore  à  l'existence  d'une  puis- 
sante aristocratie  parmi  nous  ! 

«  Mais  une  aristocratie  n'existe  qu'à  une  double 
condition  :  elle  doit  pouvoir  transmettre  à  qui  de 
droit  ses  titres  héréditaires  et  ses  biens  territoriaux. 
Nous  ne  satisfaisons  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  de  ces 
deux  conditions.  Il  n'y  a  chez  nous  ni  majorats  ni 
droits  d'aînesse. 

«  Gomment  songer  à  transmettre  ses  biens  inalié- 
nés et  inaliénables,  quand  on  n'est  pas  sûr  de  les  pos- 
séder toujours  soi-même,  quand  on  craint  à  chaque 
minute  d'entendre  frapper  à  sa  porte  la  confiscation, 
cette  négation  cle  toute  propriété? 

«  Quant  à  nos  titres  héréditaires,  ils  ont  été  abolis 
le  jour  où  Pierre  le  Grand  créa  les  quatorze  t chines. 


—  145  — 

Ces  rangs  distinctifs,  ouverts  exclusivement  au  mé- 
rite individuel,  constituaient,  en  somme,  à  quelques 
ménagements  près,  une  révolution  semblable  à  celle 
qui,  chez  vous,  substitua  les  décorations  de  la  Légion 
d'honneur  aux  antiques  parchemins  des  fils  des 
Croisés. 

«  Il  y  a  longtemps,  Monsieur,  qu'ici  l'aristocratie 
a  cessé  de  régner.  Je  ne  regrette  point  son  règne, 
qui,  sans  doute ,  mérita  d'être  brisé  avant  l'heure  ; 
je  me  borne  à  constater  un  fait. 

«  Sans  doute,  depuis  cette  époque,  la  noblesse  a 
encore  exercé  une  certaine  influence  :  une  grande 
institution  comme  celle-là  ne  disparaît  pas  tout  à 
coup  de  l'histoire  et  de  la  vie  d'un  peuple  sans  même 
retenir  quelque  peu  de  son  ancien  prestige. 

«  Et  puis  le  noble  était  resté  propriétaire,  et  sa 
propriété,  quoique  restreinte,  lui  donnait  encore  de 
grands  droits  sur  les  peuples. 

«  Le  jour  où  ces  droits  seront  révoqués,  le  nom 
même  d'aristocratie  n'aura  plus  de  raison  d'être  en 
Russie. 

«  Ce  n'est  donc  pas  comme  nobles,  mais  comme 
propriétaires  et  comme  industriels,  que  nous  nous 
croyons  appelés  à  seconder  le  gouvernement  de 


l'Empereur.  C'est  à  ce  dernier  titre  surtout  qu'il  faut 
peut-être  attribuer  l'unanimité  relative  avec  laquelle 
nous  avons  appuyé  ,  dans  les  comités  ,  toutes  les 
propositions  du  ministère. 

«  Nous  avons  vite  compris  que  l'industrie  ne  pou- 
vait que  gagner  à  cette  grande  transformation  so- 
ciale. 

«  M.  G... ki n'avait  pas  si  grand  tort  au  fond.  Et 
notre  désintéressement  enthousiaste  est  inspiré,  j'en 
ai  peur,  par  un  peu  d'égoïsme.  » 


XII. 


Ces  paroles  du  prince  n'avaient  pas  été  sans  me 
causer  une  certaine  surprise. 

C'était  la  seconde  fois  que  j'entendais  des  nobles 
apprécier  eux-mêmes  le  rôle  cle  la  noblesse  en  Russie, 
et  la  deuxième  cle  ces  appréciations  contredisait  la 
première  !  Le  comte,  tout  en  faisant  certaines  res- 
trictions en  faveur  des  sentiments  humains  et  chari- 
tables de  l'aristocratie,  n'avait  point  hésité  à  accuser 
durement  son  égoïsme  et  ses  tergiversations  dans  la 
crise  actuelle.  Il  avait  été  jusqu'à  prévoir  et  même  à 
appeler  sur  elle  le  châtiment  de  son  refus  de  concours, 

Le  prince,  au  contraire,  établissait  que  ce  concours 
était  parfaitement  inutile;  que  la  noblesse  n'existait 
plus  depuis  longtemps,  et  que  l'on  ne  pouvait  lui 
demander  d'exercer  ce  qu'elle  n'avait  pas  :  une  in- 
fluence politique  ou  sociale  quelconque. 


Je  ne  cachai  pas  la  perplexité  où  me  jetaient  ces 
raisonnements  contradictoires. 

— «La  contradiction  n'est  qu'apparente, me  répon- 
dit le  prince  ;  réfléchissez,  et  vous  verrez  que,  tout 
en  partant  d'un  point  de  vue  différent,  nous  arrivons, 
le  comte  et  moi,  à  la  même  conclusion.  Connaissez- 
vous  l'histoire  du  général  comte  Y...  et  de  son  valet 
de  chambre  ?  » 

Je  fis  un  signe  négatif. 

—  «  Eh  bien  î  je  vais  vous  la  dire;  elle  me  servira 
à  vous  expliquer  nettement  la  cause  et  l'origine  de 
notre  double  manière  de  voir. 

«  Le  général  Y...  a,  depuis  vingt  ans,  pour  valet  de 
chambre,  un  paysan  dont  il  s'est  réservé  la  propriété 
lors  de  la  vente  un  peu  trop  forcée  des  domaines 
paternels.  Un  jour  d'escarmouche,  dans  le  Caucase, 
ce  valet  de  chambre  sauva  la  vie  de  son  maître,  qui, 
cédant  à  un  premier  mouvement  de  gratitude,  lui 
donna,  en  récompense,  la  liberté.  Devenu  libre,  l'an- 
cien serf  continua  de  servir  le  général  et  le  suivit  par- 
tout où  le  menait  sa  vie  aventureuse.  Il  y  a  quelque 
temps,  toutefois,  il  se  lassa  de  ces  courses  éternelles 
à  travers  l'Asie  et  à  travers  l'Europe.  11  avait  réalisé 
quelques  économies;  il  désira  revenir  au  village  et 


s'y  fixer.  Un  beau  matin  il  s'ouvrit  de  ce  riant  projet 
au  général  Y...  et  lui  demanda  la  ciel' des  champs.  » 

—  «  Tu  veux  partir,  mon  garçon,  et  pourquoi?  » 

—  «  Mon  général,  je  me  fais  vieux  et  me  fatigue  de 
servir  les  autres.  Je  voudrais  me  faire  servir  à  mon 
tour.  » 

—  «  Qu'à  cela  ne  tienne!  Mais  il  n'est  pas  nécessaire 
de  me  quitter  pour  cela.  Yois-tu?  je  suis  habitué  à  ta 
figure  ;  reste  près  de  moi,  tu  seras  mon  ami  et  non 
plus  mon  valet  de  chambre  ;  tu  m'en  chercheras  un 
autre  !  » 

Après  s'en  être  défendu  respectueusement  ,  le  pau- 
vre diable  finit  par  accepter  l'étrange  proposition  de 
son  ancien  maître  ;  cette  vie  d'égalité  avec  le  géné- 
ral flattait  son  orgueil. 

A  l'heure  du  déjeuner,  il  n'osa  cependant  prendre 
au  sérieux  sa  nouvelle  position,  et  il  se  tenait  debout, 
comme  autrefois,  la  serviette  sous  le  bras. 

—  «  Eh  !  que  fais-tu  là?  lui  dit  le  général.  Assieds- 
toi  et  mange  à  ma  table  ;  n'es-tu  pas  mon  ami  ? 

«  A  propos,  combien  as- tu  donc  amassé  d'écono- 
mies? » 

—  «  Cinq  mille  roubles,  mon  général.  » 

Après  déjeuner,  quand  on  eut  allumé  les  cigares, 

10 
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le  général  fit  apporter  des  cartes  et  proposa  noncha- 
lamment une  partie  de  guerre  à  l'as.  Entre  amis  ! 

Au  bout  d'une  heure,  il  avait  gagné  les  cinq  mille 
roubles,  se  levait,  et  montrant  la  porte  à  son  ancien 
valet  de  chambre  : 

—  a  Maintenant,  va  me  cirer  mes  bottes,  lui  dit-il,  » 

Le  prince  continua  : 

—  «  V oilà  un  trait  de  mœurs  nationales  passable- 
ment triste,  mais  trop  caractéristique  et  trop  vrai 
pour  n'être  pas  cité.  Écoutons  quelles  réflexions  il 
inspire  au  comte,  » 

—  «  Mon  Dieu  !  dit  ce  dernier,  elles  sont  assez 
naturelles  pour  qu'on  les  fasse  tout  haut,  assez  péni- 
bles pour  qu'on  se  hâte  d'en  avoir  fini.  Je  pense, 
mon  prince,  qu'un  pareil  fait  ne  se  serait  pas  pro- 
duit dans  un  pays  où  la  dignité  humaine  est  mieux 
comprise,  où  la  noblesse  est  vraiment  l'élite  de  la  so- 
ciété, l'avant-garde  de  la  civilisation,  l'honneur  et  la 
gloire  d'un  peuple  !  Si  le  général  Y...  n'avait  point 
eu  continuellement  sous  les  yeux  les  exemples  qui 
nous  affligent  ici,  s'il  n'avait  point  été  habitué  à 
compter  pour  rien  la  propriété  et  l'avenir  d'un  pau- 
vre serf,  s'il  avait  vu  les  propriétaires  regarder  leurs 


paysans  moins  comme  des  esclaves  que  comme  des 
pupilles  dont  les  intérêts  sont  sacrés,  il  ne  se  fût  pas 
jonc  aussi  cruellement  de  la  crédule  vanité  de  son 
ancien  valet  de  chambre  !  » 

—  «  Et  moi,  repartit  le  prince,  je  dis,  au  con- 
traire, que  si  le  général  Y...  avait  été  élevé  dans  les 
principes  sévères  d'une  aristocratie  qui  se  respecte, 
parce  qu'elle  veut  être  respectée,  que  s'il  avait  été 
habitué  aux  idées  de  grandeur  et  de  dévouement  qui 
sont  celles  d'une  noblesse  puissante  et  jouissant  d'une 
véritable  influence  politique  ;  que  s'il  avait  eu  l'exem- 
ple de  ses  aïeux  arrivant  au  pouvoir  et  aux  honneurs 
par  l'autorité  seule  de  leur  naissance  et  de  leurs  ver- 
tus; que  si  lui-même,  enfin,  s'était  vu  appelé  à  ser- 
vir son  pays  avec  profit  et  indépendance,  il  n'eût 
point  oublié,  en  cette  occasion,  sa  vieille  fierté  de 
gentilhomme.  Mais  il  a  vu  ses  parents,  ses  amis,  ses 
égaux  abaissés  aux  petits  calculs  de  la  fabrication  du 
sucre,  du  défrichement  des  forêts  et  de  l'exploita- 
tion des  serfs,  et  il  a  fait  comme  eux,  pis  qu'eux, 
peut-être  ;  mais  c'est  parce  que  ces  natures-là,  qui 
seraient  allées  loin  dans  la  route  du  bien,  vont,  si 
elle  leur  est  fermée,  plus  loin  encore  dans  la  route 
du  mal. 
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«  Somme  toute,  nous  sommes  d'accord  pour  con- 
damner la  conduite  du  général  Y...  ;  seulement,  le 
comte  croit  qu'il  a  été  amené  à  cet  oubli  de  lui-même 
par  l'habitude  de  l'arbitraire  aristocratique,  par  le 
sentiment  exagéré  de  sa  qualité  de  noble,  et  moi  je 
prétends  qu'il  n'est  descendu  si  bas  que  parce  qu'il 
ne  lui  a  pas  été  permis  de  monter,  et  qu'il  n'a  été 
croquant  que  parce  qu'il  n'avait  pu  être  gentilhomme. 
Le  comte  est  d'avis  que  le  trop  de  pouvoir  a  été  fatal 
à  la  noblesse,  et  qu'elle  va  succomber  sous  l'excès 
de  sa  responsabilité  ;  moi,  j'ai  la  certitude  qu'elle 
n'en  a  pas  eu  assez,  et  qu'elle  s'est  éteinte  faute  d'air 
et  de  liberté  d'action. 

«  Mais,  tous  deux,  nous  sommes  d'accord  sur  ce 
point  :  qu'elle  est  morte  ou  qu'elle  va  mourir.  » 

—  «  Non,  dit  le  comte,  elle  ne  mourra  pas  si,  à  la 
dernière  heure,  elle  comprend  enfin  l'importance  so- 
ciale de  sa  mission.  Qu'elle  accepte  sérieusement  la 
tutelle  qu'on  lui  offre  pendant  douze  ans  encore...  » 

—  «  Allons  donc,  cher  Comte  !  on  n'a  point  voulu 
de  nous  comme  professeurs,  nous  ne  nous  ferons  pas 
maîtres  d'école  !  » 

Il  était  tard.  Nous  allions  nous  retirer  ;  le  prince 
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s'excusa  de  ne  pouvoir  me  donner  un  véritable  valet 
de  chambre:  à  l'occasion  des  fêtes  de  Pâques,  tous 
avaient  obtenu  la  permission  de  sortir  ce  soir-là.  Il 
m'offrait,  en  place,  un  vieux  paysan,  homme  de  peine 
au  palais. 

Je  remerciai  et  sortis  précédé  de  Romanek,  qui 
portait  mon  modeste  bagage  et  mon  lit. 

L'hospitalité  des  châteaux,  pour  être  plus  magni- 
fique, n'est  pas  beaucoup  plus  complète  que  celle 
des  auberges.  Il  est  de  mode  ici,  quand  on  rend  des 
visites  au  loin,  d'emporter  avec  soi  sa  toilette  et  son 
lit.  Le  maître  de  la  maison  ne  fournit  jamais  à  ses 
hôtes,  pour  la  nuit,  qu'un  canapé  plus  ou  moins  dur. 

L'expérience  m'avait  instruit,  et,  depuis  quelques 
semaines,  j'emportais  toujours  avec  moi  ces  divers 
objets  de  campement. 

Le  mal  était  que  les  domestiques  ne  comprenaient 
pas  toujours  l'usage  et  la  destination  de  ces  divers 
objets.  Il  leur  arrivait  parfois  de  commettre  les  plus 
bizarres  quiproquos.  Romanek  se  tira  assez  bien  des 
préliminaires  de  son  nouveau  service  :  il  étendit  les 
fourrures  et  le  tapis,  plaça  l'oreiller  ;  mais  arrivé  aux 
draps,  il  se  sentit  embarrassé.  A  quoi  pouvaient  ser- 
vir ces  grandes  nappes  blanches?  Il  hésita  quelque 


peu,  plaça  d'abord  la  couverture  et  étendit  enfin  les 
deux  draps  par  dessus  avec  le  plus  grand  soin. 

Le  prince,  qui  m'avait  suivi,  s'en  aperçut  le  pre- 
mier et  me  dit  gaiement  : 

—  «  Ce  serait  l'occasion  d'appliquer  les  principes 
du  comte  et  de  commencer  l'éducation  de  ce  pauvre 
vieux  paysan.  Il  me  prend  fantaisie  de  lui  montrer 
comment  la  civilisation  dresse  un  lit  !  » 

Et  il  se  mit  à  faire  comme  il  avait  dit.  Je  m'em- 
pressai de  l'aider  dans  sa  folle  besogne,  et  nous  par- 
vînmes, en  quelques  minutes,  au  grand  ébahisse- 
ment  de  Romanek,  à  remettre  les  choses  dans  leur 
disposition  ordinaire. 

Au  moment  où  nous  finissions,  j'entendis  un  bruit 
assez  bizarre  :  on  eût  dit  des  chars  rapides  roulant, 
se  croisant  et  se  heurtant  de  toutes  parts.  On  enten- 
dait le  sable  crier  sous  les  roues ,  le  hennissement 
des  chevaux,  les  claquements  du  fouet  et  les  hep  ! 
hep!  des  cocherSe  On  entendait,  mais  l'on  ne  voyait 
rien, 

—  «  Sortons,  »  me  dit  le  prince,  et  il  m'entraîna. 
C'était  un  concert  que  lui  offraient  les  gens  de  ses 

écuries.  Cachés  dans  les  bosquets,  et  sans  autres  ins- 
truments que  leurs  fouets  et  quelques  feuilles  main- 


tenues  entre  les  dents,  ils  parvenaient  à  reproduire 
les  bruits  les  plus  divers  avec  une  vérité  d 'imitation 
prodigieuse. 

Quand  nous  rentrâmes,  nous  nous  aperçûmes  que 
Romanek,  curieux  sans  douté  outre  mesure  du  bien- 
être  que  Ton  pouvait  goûter  dans  un  lit  à  l'euro- 
péenne, s'était  glissé  entre  les  deux  draps  et  venait 
de  s'y  assoupir.  Ses  lèvres  murmuraient  encore  les 
derniers  mots  de  la  prière  que  l'on  adresse  à  Dieu 
pour  le  Czar. 

Le  prince  m'arrêta  par  le  bras  : 

—  «  J'ai  grande  envie,  me  dit-il  à  l'oreille,  d'avoir  " 
recours  au  procédé  de  Ménénius  Agrippa,  et  de  ré- 
sumer par  un  apologue  notre  grave  conversation  de 
ce  soir. 

«  Vous  avez  là  sous  les  yeux  une  image  fidèle  et 
complète  du  passé  et  de  l'avenir  de  la  Russie. 

«  Comme  tout  ce  que  l'on  fait  à  deux,  ce  lit  avait 
été  assez  mal  fait  et  par  vous  et  par  moi,  par  l'an- 
cienne noblesse  et  par  l'introduction  des  usages  étran- 
gers. Mais  le  paysan  s'y  est  glissé,  l'a  refait  à  sa  taille 
et  à  son  usage,  et  s'y  est  trouvé  bien.  Il  n'y  a  plus 
maintenant  place  que  pour  lui  et  pour  le  Czarf 
dont  il  murmure  le  nom  dans  toutes  ses  prières  et 
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dont  il  accepte  l'Empire,  non  comme  un  joug,  mais 
comme  un  dogme  et  un  bienfait  !  » 

Et,  allant  à  Romanek,  le  prince  lui  secoua  le  bras 
et  l'éveilla  : 

—  «  Allons ,  mon  brave ,  lui  dit-il ,  lève-toi  ;  ce 
n'est  pas  encore  ton  tour,  à  demain  !  » 


Je  regrette,  en  traçant  la  dernière  de  ces  modestes 
esquisses,  de  ne  pouvoir  combattre  tout  à  fait  victo- 
rieusement les  conclusions  pessimistes  du  prince, 
non  plus  que  les  accusations  sévères  du  comte.  Sans 
accepter  la  rigueur  de  leurs  arrêts,  je  suis  forcé  de 
convenir  avec  l'un  que,  depuis  longtemps,  en  effet, 
l'aristocratie  n'a  plus  de  rôle  politique  possible  en 
Russie  ;  avec  l'autre,  qu'elle  a  fort  mal  rempli  sa 
mission  sociale. 

Je  conviens  que  son  amoindrissement  politique 
a  pu  contribuer,  jusqu'à  un  certain  point,  à  abaisser 
son  influence,  et  qu'il  ne  serait  pas  juste  de  lui  de- 
mander un  compte  rigoureux  de  tout  le  bien  qu'elle 
n'a  pas  fait.  —  Mais  serait-il  sage  d'acheter  sa  coo- 
pération au  prix  d'une  reconstitution?  On  ne  crée 


pas  une  aristocratie,  elle  se  crée  elle-même;  elle  ne 
doit  pas  tomber,  ou,  si  elle  tombe,  on  ne  la  relève  pas. 

Non-seulement  l'aristocratie  russe  n'aidera  point 
l'Empereur  à  guider  les  paysans  dans  la  voie  de  l'é- 
mancipation et  de  la  régénération  sociale ,  mais  en- 
core elle  aura  besoin  d'être  guidée  elle-même.  Cette 
direction  morale  et  politique  de  la  noblesse  ne  sera 
pas  l'un  des  moindres  embarras  du  gouvernement 
impérial.  Relativement ,  le  paysan  sera  plus  facile  à 
conduire  :  son  amour,  ou  plutôt  son  culte  tradition- 
nel pour  le  Gzar,  est  un  gage  de  sa  future  docilité  ;  il 
faudrait  que  le  gouvernement  fit  faute  sur  faute  avant 
d'ébranler  la  souveraine  influence  qu'il  exerce  sur 
ces  masses  populaires  profondément  religieuses  et 
habituées  encore  à  une  obéissance  passive  et  absolue. 
Les  aspirations  du  paysan,  d'ailleurs,  —  quand  il 
en  a  —  sont  simples  comme  lui.  Il  sera  toujours 
aisé  de  les  modérer  et  de  les  contenir  du  moment 
que  l'on  sera  loyalement  résolu  à  leur  accorder  de 
légitimes  satisfactions.  La  seule  difficulté  un  peu  grave 
que  l'on  puisse  redouter  à  son  endroit,  naîtra  de  la 
question  du  partage  des  terres.  Habitué  à  la  pro- 
priété collective  de  la  commune,  il  se  peut  que  la 
propriété  privée  telle  qu'il  faudra  bien  l'organiser,  ne 
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lui  apparaisse  d'abord  que  comme  une  spoliation  ; 
mais  c'est  là  un  danger  éloigné  encore  et  qu'avec  de 
la  prudence,  du  tact  et  des  transitions  habiles  on 
peut  parvenir  à  conjurer. 

Le  rôle  du  gouvernement  vis-à-vis  de  la  noblesse 
sera  plus  délicat  et  plus  compliqué.  Là,  il  ne  rencon- 
trera pas  d'aspirations  définies  et  précises  parce 
qu'elles  sont  naturelles,  mais  des  tendances  ou  plu- 
tôt des  incertitudes  multiples  etvagues  parce  qu'elles 
sont  factices.  Il  faudra  pressentir  et  ménager  les  re- 
grets des  uns,  se  méfier  des  utopies  des  autres; 
combattre  avec  égard  l'opposition  de  ceux-ci,  n'ac- 
cepter qu'avec  réserve  le  concours  compromettant 
de  ceux-là.  Il  faudra  calmer  les  inquiétudes,  contenir 
les  impatiences ,  respecter  les  intérêts  complexes  ;  il 
faudra  surtout  tenir  compte  des  divergences  politi- 
ques et  économiques  qui  agitent  et  partagent  ces 
classes  privilégiées. 

C'est  une  œuvre  de  patience ,  de  calme,  de  modé- 
ration et  de  fermeté  en  même  temps  ;  c'est  une  œu- 
vre digne  d'un  gouvernement  sûr  de  sa  force,  con- 
vaincu de  son  droit  et  plein  de  foi  dans  la  grandeur 
de  sa  mission.  Si  la  Russie  parvient  enfin  à  grouper 
et  à  discipliner  ces  forces  sociales,  aujourd'hui  épar- 
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sos  et  désunies,  on  pont  prévoir  le  parti  merveilleux 
qu'elle  en  pourra  tirer.  La  haute  aristocratie  a  une 
valeur  personnelle  des  plus  incontestables.  C'est  à 
son  initiative  que  le  pays  doit  presque  exclusivement 
le  grand  mouvement  industriel  qui  s'est  produit  de- 
puis quelques  années,  et  il  faut  bien  reconnaître  que 
l'industrie  aidera  beaucoup  à  l'heureuse  issue  de  la 
crise  actuelle.  Elle  seule  atténuera  les  effets  toujours 
fâcheux  du  changement  brusque,  de  la  transformation 
subite  des  fortunes  particulières.  C'est  encore,  après 
tout,  la  haute  aristocratie  qui  a  accueilli  et  adopté  avec 
le  moins  de  répugnance  le  programme  du  nouveau 
règne.  Peu  de  grands  propriétaires  ont  protesté  con- 
tre l'émancipation,  beaucoup  s'y  attendaient  et  l'ont 
acceptée  franchement  comme  une  nécessité  sociale, 
quelques-uns  l'ont  applaudie  avec  enthousiasme  et 
en  sont  devenus  les  ardents  apôtres.  Tous  ont  tenu  à 
honneur  de  ne  point  témoigner  d'ennui  d'une  révo- 
lution qui  créait  la  liberté  et  qui  devait  fatalement, 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  amener  l'éga- 
lité civile.  Leur  fierté  ne  s'est  point  révoltée  devant 
la  perspective  de  n'être  plus  bientôt  que  les  premiers 
citoyens  d'un  peuple  régénéré.  Ils  ont  été  grands  sei- 
gneurs jusqu'au  bout,  convaincus,  en  somme ,  qu'ils 
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n'avaient  rien  à  perdre  en  influence  et  beaucoup  à  ga- 
gner en  fortune,  et  que  leur  prééminence  sociale  te- 
nait moins  à  des  titres  vains,  à  des  privilèges  surannés, 
qu'à  leur  valeur  personnelle  et  à  leur  supériorité  mo- 
rale. S'ils  n'ont  pas  fait  ce  que  doivent  faire  les  aris- 
tocraties qui  tiennent  à  vivre,  s'ils  n'ont  pas  pris  la  tête 
du  grand  mouvement  qui  entraîne  l'Empire  des  Gzars, 
du  moins  ils  n'ont  pas  fait  non  plus  comme  tant  d'au- 
tres, ils  ne  se  sont  point  mis  en  travers  pour  retar- 
der, au  risque  d'être  brisés,  la  marche  irrésistible  du 
siècle.  L'histoire  leur  en  tiendra  compte. 

En  attendant,  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  :  l'Em- 
pereur Alexandre  aura  des  critiques  ou  des  admira- 
teurs, il  n'aura  point  d'aides  sérieux  dans  la  tâche 
immense  qu'il  a  entreprise;  mais  comme  sa  tâ- 
che, son  pouvoir  et  sa  volonté  sont  immenses ,  il 
réussira,  car  il  réunit  en  lui  seul  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vital  en  Russie.  Il  est  la  force  et  l'appui  de  soixante- 
dix  millions  de  serfs  ;  demain,  soixante-dix  millions 
d'hommes  seront  son  appui  et  sa  force. 

FIN. 
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professeur  d'histoire,  etc. 

I.  Histoire  de  la  formation  de  l'équilibre  européen.  1  vol.  in-8°.         7  50 

II.  Histoire  de  la  Diplomatie  slave  et  scawdmaue,— Danemarck— Suède- 

Pologne—  Russie.  1  vol.  in-8°.  7  50 

Histoire  de  la  Société  française,  pendant  la  Révolution  et  le  Directoire, 
par  Edmond  et  Jules  de  Concourt.  2e  édit.  2  vol.  gr.  in-8  ;  chaque  vol.  5  » 

Histoires  de  village,  par  Alexandre  Weill.  2e  édition.  1  vol.  grand  in-18 
jésus.  1  » 

Histoire  morale  des  Femmes,  par  Ernest  Legouvé,  de  l'Académie  Fran- 
çaise. 3e  édition.  1  vol.  grand  in-18  jésus.  3  » 

tes  Hommes  d'Etat  de  l'Angleterre,  au  xixe  siècle,  suivis  d'un  Coup  d'œil 
sur  la  Russie  et  sa  politique,  par  le  comte  A.  de  la  Gueronnière.  1  fort  vol. 
grand  in-18  jésus .  3  » 

Introduction  à  l'Etablissement  d'un  Droit  public  européen,  par  Fran- 
cisque Bouvet,  ancien  représentant.  2  édition,  revue  et  corrigée.  1  vol.  grand, 
in-18  jésus.  •  3  » 

Lettres  de  Silvio  Pellico,  recueillies  et  mises  en  ordre,  par  Guillaume 
Stefani,  traduites  et  précédées  d'une  introduction.  (Les  dernières  années  de 
Silvio  Pellico),  par  Antoine  de  Latour.  2e  édition.  1  beau  vol.  grand  in-18  jésus 
avec  portrait  et  autographe.  4  » 

mystères  diplomatiques  au  bord  du  Danube,  par  M.  Elias  Regnault. 
Brochure  in-8.  1  B 

L'Orient.  Réformes  de  l'Empire  byzantin,  par  J.  G.  Pitzipios-Bey,  1  vol. 
in-8.  5  » 

i»étersbourg  et  Moscou.  Souvenir  du  Couronnement  d'un  Tsar,  par  Léon 
Godard.  1  vol.  grand  in-18  jésus.  3  50 

Ees  Peuples  du  Caucase  et  leur  «tuerre  d*indépendancc  contre  la 
Russie,  pour  servir  à  l'histoire  la  plus  récente  de  l'Orient,  par  Fredéuic 
Bodenstedt,  traduit  par  le  prince  E.  de  Salm-Kyrburg .  1  vol.  in-8.       8  » 

Politique  contemporaine.  Histoire  de  la  diplomatie  et  des  faits  des  hommes 
et  des  choses,  1854-1857.  1  vol.  grand  in-18  jésus.  3  » 

Récits  d'un  Chasseur,  par  Ivan  Tourguénef,  traduits  par  H.  Delaveau, 
2e  édition.  1  beau  vol.  grand  in-18  jésus,  illustré  de  jolies  vignettes  dessinées 
par  Godefroy  Durand.  4  » 

Souvenirs  intimes  d'un  vieux  Chasseur  d'Afrique,  recueillis  par  Antoine 
Gandon,  avec  une  préface  de  Paul  d'Ivoi,  illustrations  de  Worms,  gravure  de 
Polac.  1  vol.  grand  in-18  jésus.  3  50 

Tablettes  des  révolutions  de  la  France,  de  1789  à  1848.  Études  sur  leurs 
secrets  ou  conflits  des  pouvoirs  souverains  dans  les  affaires  d'État,  par 
M.  Cadiot,  4  édition,  l  vol.  in-18.  2  » 

Le  vieux-nfeuf,  histoire  ancienne  des  inventions  et  découvertes  modernes, 
par  Edouard  Fournier.  2  jolis  vol.  in-18.  7  » 

Il  en  a  été  tiré  50  exemplaires  sur  papier  vergé.  14  » 
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